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Até ao dia 23 o Sol encon- 
tra-se sob o signo zodiacal do 
Escorpião. À 1 h e 28 m desse 
dia entra no signo de Sagitário. 

De 1 a 30 os dias descem 
54 m. 

O dia 30 tem 9 he 36 m e 
a sua noite I4/h/e 24 m. 

No dia 1 
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e 38 m. / || 
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3 — 3I.rfeira. — S. Mala- 


TARDE 
HORA 17.01 
ALT 4.20 


M AR 


MANH ARDE 
HORA 10.20 TORA 22.38 
ALT. 0.6 LT. 0.83 


6 — 6.-feira. — S. Gregório. 
— Feiras de Atoupia da Baleia, 
Lagoa (Faro). P. de Regalados. 


MARÉS 
PRE M AR 
MANH TARDE 
HORA 19.44 
ALT. ALT. 3.59 
BAI -MaAR 
MAN ARDE 
HORA ORA 12.57 
ALT. ALT. 1.29 
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Todos-os-Santos. 
Alcains, Almargem de S. Quin- 


tino, Alvito, Bem 
Caminha, Caria 


taxo, Caurdal 
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S. Varão 


Pinhel, 
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- Ma 

TA RD 
HORA 21.2 
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S. Vital. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA , TARDE 
HORA 5.21 HORA 17.5) 
ALT. 4.23 ALT. 4.91 
BAILXA-MAR 
MANHA TARDE 
HORA 11.06 HORA 23.22 
ALT. 0.84 ALT. 1.05 


7 — Súbad 


— Quurto cresce 


22 m. 

M 
PR EM 
MANHA 
HORA 8.08 
ALT. 3.70 
BA | X A 
MANHA 
HORA 1.18 
ALT. 1.55 


Florêncio. 
às 13 he 


s 
-MaAR 


TARDE 
HORA 20.50 
ALT. 3.45 
- MAR 
TARDE 
HORA 14.08 
ALT. 1.49 
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5 — S.feira. — S. Zacarias 
e Santa Isabel (pai e mãe de 
S. João Baptista). 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 6.08 HORA 18.42 
ALT. 4.06 | ALT. 3.79 
BAI x M.A R 
MANHA TARDE 
HORA 11.5 HORA  — 
ALT. 1.05 T. — 


8 — Domingo. — S. Deodato. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 9. HORA 22.00 
ALT. 3. 3.40 
BAI M A R 
MANH ARDE 
HORA 15.30 
ALT. 1.59 


— Dia de Fi- 


TARDE 
16.20 


9 — 2.º-feira. — S. Teodoro. 
— Feira da Golegã (prolonga-se 
ate 11). 


P REI A-MAR 
MANHA |, TARDE 
"HORA 10.30 | HORA 23.17 
ALT. 3.58 | ALT. 3.46 
BAI - MAR 
MAN ARDE 
HO RA ORA 16.49 
ALT. LT. 1.53 
(EEE OE ES 
12 — S.feira. — S. Estanis- 
tau. 

MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA TARDE 
HORA 1.24 HORA 13.40 
ALT. 3.76 | ALT. 3.87 
BAI A-M AR 
MAN a | TARDE 


RA 19.38 
! 1.20 


15 — Domingo. — S. Alberto 
Magno. — Feiras de Alcantari- 
lha, Lagos, Celorico de Basto, 
Vila Facaia. — Quarto crescente 
às 9 he 42 m. 


10 — 
— F 
(prolonga: 
(prolonga: 


13 — 6. Fr. Diogo 
de Alcalá. 

MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 2.09 | HORA 14.28 
ALT. 3.89 | ALT. 3.95 
BAI XA'- MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 7.56 | HORA 20.12 
ALT. 1.21 | ALT. 1.14 


x 
MANHA 
HORA 9.10 
ALT. 1.05 | 
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TARDE 
HORA 21.30 
ALT. 1.07 


+ Penafiel 
Porteira 


HORA 17.50 
ALT. 1.43 


11 — A.feira. — S. Marti- 
nho. — Feiras de Ega, Porti- 
não, Ranhados (Mede), Tábua, 
Venda do Pinheiro. 


E dadas 
PR -M AR 
AGNES TARDE 
HO RA RA 12.50 


3.78 


a D pe 
HO RA RA 18.51 
ALT. 1.31 


14 — Sábado. — S. Josafá. 


MARÉS 
PREIVA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 2.51 HORA 15.06 
ALT. 3.99 ALT. 3.97 
BA IX A-MAR 
MANHA TARDE 
HORA 8.28 HORA 20.42 
ALT. 251 T. 1.10 


17 — 3.º-feira. — S. Gregó- 
rio. 
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18 — d.n.feira. — Santa Clau- 


asma Sema 


21 — Sábado. — Apresenta- 
ção da Santa Virgem. 
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24 — 3.º-feira. — S. João da 
Cruz. 
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MARÉS 
PREILA-MAR 
MANHA TARDE 
HORA 7.20 HORA 20.00 
ALT 3.57 | ALT. 3.35 
BAIXA-MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 0.41 HORA 13.22 
ALT. 1.S1 | ALT. 1.47 


258 — eira. S: Cata- 
rina. - 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA | TARDE 


HORA 10.46 | HORA 23.27 
ALT. 3.56 | ALT. 3.55 
BAIXA-MAR 

A TARDE 


18 HORA 16.59 
S9 | ALT. 1.37 


20 — 6.º-feira. — S. Octávio. 


» to do 
Sama 


-Bo 
bin 


23 — 2.º-feira. — S. Clemen- 
te. — Quarto minguante às 13 h 
e3m. 


MARÉS 
PREIA-MAR 
MANHA TARDE 


HORA 8.26 HORA 21.10 
ALT. 3.50 | ALT. 3.33 


B AM: A R 
M A RDE 
HOR HORA 14.32 
ALT. LT. 1.54 


26 — S.º-feira, — S. Gon- 
galo. 


MARÉS 


27 — 6.º-feira. — Santa Odete. 
29 — Domingo. — Santa Jus- 


MARÉS ta — pers Der tepm LO 

mt stremoz, Erveda iveira do 

DE am o dei Hospital), Góis, Mafra, Mesão 

MANHA | TARDE Ee Frio, Penamacor, Santiago do 
HORA 0.20 | HORA 12.46 Cacém. 


ALT. 3760) ALT. 3.89 


Ea A-MAR ME Sábado. S. Tiago da MARÉS 
MANHA | TARDE PREIA-MAR 
HORA 6.14 | HORÁ 18.46 MARÉS MAN HA N se DE 
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Ns MANHA TARDE 
4 HORA 1.11 | HORA 13.40 BAITXA-MAR 
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E Mto | e ALT. 0.76 |" ALT. 0.69 
HORA 7.03 | HORA 19.29 
ALT. 0.95 | ALT. 0.81 
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XM — 2.º-feira. — Santo André. 
— Feiras do Bombarral, Castei- 
ção, Santo André. — Lua nova 
às 8 he 46 m. 


MARÉS 
PREIA- MAR 
MANHA | TARDE 
HORA 249 | HORA 15.12 
ALT. 431 | ALT. 4.25 
BAIXA ] 


MANHA TARDE 
HORA 8.41 H 
ALT. 0.65 | ALT. D.65 
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CASAMENTO DO 
PRÍNCIPE D. AFONSO 


3 de Novembro de 1490. Celebra-se em Es- 
tremoz com festas brilhantissimas que ficaram 
célebres o casamento do Principe D. Afonso 
(filho de D. João Il) com D. Isabel (filha 
dos reis católicos Fernando e Isabel). Oito 
meses volvidos morria o Príncipe num desas- 
tre que é assim descrito num romance do 
Arquipélago da Madeira (coligido por Álvaro 
Rodrigues de Azevedo): 


Já casada estava eu 

Bem sete meses havia, 

E passou um pombo negro 
Que más novas me trazia. 


— Novas, Senhora, vos trago 
Más novas, de grande mal; 
Que morre vosso marido, 
Infante de Portugal! 

Caindo com seu cavalo 

Nas nbas do arenal. 


E daí pus-me a chamar 
Tendo ouvido o meu recado. 
— Ide lã físico mestre, 

Ide já aparelhado 

Com vossa lanceta de ouro 
Sua liga de brocado; 
Dai-lhe sangria pequena 
Não se sinta o coitado. 


E lá me fui de carreira; 

As damas me acompanharam; 
Mas, por muito que corressem, 
As damas não me avançaram. 
Os meus ais, quando cheguei, 

O meu infante acordaram. 


— À que vindes cá infanta! 
Estou aqui, 'stou a acabar; 
Ficareis menina moça, 
Cedo vireis'a casar. 


O meu infante morreu, 
Infante de Portugal, 


Ali perto das águas frias, 
Nas ribas do arenal. 


REVISÃO DO PROCESSO DREYFUS 


7 de Novembro de 1898. Quando foi orde- 
nada a revisão do processo Dreyfus em 1898 
a questão estava neste pé: em 1894 verifica- 
ra-se um desvio de informações no Ministé- 
rio da Guerra e o oficial de artilharia Alfredo 
Drevfus, cuja letra era muito parecida com 
a de um documento altamente compromete- 
dor, foi considerado suspeito, Note-se que os 
peritos de grafologia não estiveram de acordo: 
um afirmou categóricamente que o manus- 
crito não era de Dreyfus, o outro admitiu 
que podia ser (a menos que se tratasse de 


uma imitação propositada e criminosa). Sob. 


tais testemunhos contraditórios decidiu-se a 
captura do oficial suspeito. 

Como o inquérito não conduzisse a nada 
o Ministério da Guerra pôs a sua palavra na 
balança. No decurso de uma entrevista à 
Imprensa, o ministro declarou que a cu'pa- 
bilidade de Dreyfus era absolutamente certa, 
mas que, em obediência à segurança militar, 
as provas não podiam ser facultadas ao tri- 
bunal. Esta foi a prova que levou os juizes 
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a condená-lo, à porta fechada, algumas se- 
manas depois. 

Apesar de todas as boas-vontades de alguns 
homens que amavam a justiça e que por isso 
foram perseguidos (Zola foi condenado a um 


ano de cadeia e alguns oficiais que defende-' 


ram Dreyfus foram demitidos), só em 1906 
foi anulada a sentença! 

Porque fora Dreyfus condenado? Porque, 
sendo judeu, a honra do exército francês não 
ficava manchada!!! 

Em todo o caso, o martírio de Dreyfus ser- 
viu para se avaliar de que lado estão, moral- 
mente, os amantes da justiça. O que deson- 
rava o exército francês não era, naturalmen- 
te, ter nas suas fileiras dois ou três espiões 
de sangue limpidamente gaulês. O que o man- 
chava sim, era propor mera injustiça, con- 
denar sem provar e à porta fechada, um ino- 
cente. O que o manchava era a falta de res- 
peito pela dignidade e pela liberdade humana. 


NASCIMENTO DE MAOMÉ 


10 de Novembro de 571. Orfão de pai e 
mãe, muito cedo se habituou Maomé a medi- 
tar sobre a desgraça, a preocupar-se com a 
situação dos pobres, das viúvas, dos orfãos 
e dos escravos. Aos 25 anos casou-se com 
Khadidja. Permaneceu-lhe fiel durante 15 
anos, demonstrando assim pelo exemplo — 


dizem os seus comentadores muçulmanos —: 


que a monogamia deve ser a regra de vida 
no casamento. Com a morte de Khadidja o 
exemplo tornava-se desnecessário, ao que 
parece... Assim, Maomé casou-se numerosas 
vezes, quase sempre com as viúvas dos ami- 
gos (para as proteger e não porque fosse par- 
tidário da poligamia, ao que dizem os seus 
fiéis comentadores). Deve acrescentar-se, 
porém, que, apesar da sua grande e acumu- 
lada riqueza, nunca Maomé abandonou a vida 
simples: ele próprio acendia o lume em casa, 
varria o quarto e consertava a roupa. Eis 
algumas palavras extraídas do Corão: 

«Mas afastai-vos daquele que vira as cos- 
tas à nossa recordação e apenas deseja a 
vida deste mundo! O que eles sabem é isto! 
Mas, em verdade, o teu Senhor sabe melhor 
quem se afastou do seu caminho; Ele sabe 
melhor quem se deixou guiar! 

«Ao Senhor pertence o que está nos céus e 
o que está na terra, para que possa pagar 
aos que fazem mal consoante o que fizeram, 


para que possa recompensar com o bem os 
que bem procederam! Os que evitam gran- 
des pecados e iniquidades, e só têm faltas 
ligeiras. Em verdade, é amplo o perdão do 
Senhor! Conhece-vos o melhor que é possível 
e desde que vos tirou da terra, desde o tempo 
em que éreis embriões nos ventres de vossas 
mães! 

«Não vos atormenteis, portanto, para ser 
puros. Ele bem conhece o que teme!»» 


MESAS VENDAS DENSO O na RO EO a e a a AS 


O MAIS FABULOSO RESGATE 
DA HISTÓRIA 


15 de Novembro de 1532. Dispondo embora 
de poucos homens; Pizarro resolvera conquis- 
tar o Peru, aproveitando-se da guerra civil 
existente entre os partidários de Atahualpa e 
de Huescar. 

O primeiro entrou em negociações com os 
espanhóis mas estes aproveitaram a oportu- 
nidade para o prender (15 de Novembro) e 
chacinar milhares de índios. Atahualpa ofe- 
receu como resgate o mais fabuloso tesouro 
da história. Apesar disso, e contra a opinião 
de Pizarro, o chefe inca foi acusado de trai- 
ção e executado. Em 15 de Novembro de 
1532 os espanhóis conquistavam Cuzco, a 
capital do Peru 


NEFRETITE 


18 de Novembro de 1375 a.C. Primeira 
crise depressiva da rainha Nefretite. Os pro- 
gressos do país, a instabilidade provocada 
pelas alterações sociais e religiosas — que 
numa arte e literatura revolucionárias encon- 
tram a sua expressão mais forte — o tempe- 
ramento impetuoso do marido, Parabb Ame- 
nófio IV, de quem se disse já ter sido o pri- 
meiro homem de mentalidade moderna, con- 
jugaram-se para abalar um sistema nervoso 
já de si provavelmente frágil. 

Recolheu-se então a uma pequena vila de 
província, onde à sombra das palmeiras, 
longe do bulício apocalíptico das grandes ci- 
dades, recuperou a paz de espírito perdida. 

As insinuações que se fizeram sobre a sua 
possível ligação com o general Ta-Rah, mis- 
teriosamente assassinado, não pareceu encon- 
trar confirmação à luz dos nossos conheci- 
mentos actuais. 


A MORTE DE FERNANDO PESSOA 


30 de Novembro de 1935. Morreu em Lis- 
boa, Fernando Pessoa, guarda-livros — se- 
gundo noticiaram os jornais. — Este guarda- 
livros, cirrótico e discreto, que desaparecia 
aos 47 anos entre a indiferença dos seus con- 
cidadãos saudáveis, fora certamente, depois 
de Camões, o mais notável poeta português. 

Nascido em Lisboa, em 1888, educado na 
África do Sul, fixado depois na sua cidade 
natal, Fernando Pessoa, pela originalidade 
da sua obra, que escreveu sob vários nomes 
cada um deles com personalidade poética pró- 
pria (Álvaro de Campos, Alberto Caeiro, Ri- 
cardo Reis, Fernando Pessoa) e pela clari- 
ficação que operou na linguagem poética por- 
tuguesa, exerceu sobre a sua geração e as 
seguintes (em Portugal e no Brasil) uma in- 
fluência raramente encontrada na história da 
nossa literatura. 

Praticante de ocultismo, astrólogo, racio- 
nalista nos processos, devem-se-lhe algumas 
das mais belas páginas da poesia mundial. 

A sua «Arte Poética» pode sintetizar-se na 
famosa quadra: 


«O poeta é um fingidor 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente». 


Este homem genial viveu só. Os seus afec- 
tos foram sem dúvida mais intelectuais que 
sentimentais — a sua profunda descrença na 
felicidade e no progresso marcou de irreme- 
diá vel diletantismo grande parte da sua obra. 

A lição que dele se recolhe pode ser uti- 
lissima ou perniciosa e dele. se pode dizer que 
viu tão bem como ninguém — o muito pouco 
que viu. 

É dele, na boca de Alberto Caeiro, esta 
elucidativa frase: 


«Ser poeta é a minha 
maneira de estar sózinho». 
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Lembram-se as guerras por amor no tempo 
das guerras por petróleo. 

A batalha atingira o auge. Por toda a 
parte, tão longe quanto os olhos podiam 
abranger, o mar estava coalhado de galés que 
se enganchavam umas nas outras, de navios 
que mútuamente se procuravam destruir, de 
destroços, de cadáveres mutilados. Aqui e 
além ardia um barco e a tripulação atirava-se 
à água numa ânsia inútil de se salvar, mas 
logo os dardos das naus inimigas implaca- 
velmente- choviam sobre as ondas revoltas. 
E então, dobre de finados naquela batalha 
que ainda não estava perdida, uma galé de 
proa dourada desfraldou ao vento as velas 
purpurinas. Seria possível? Seguida pela frota 
egípcia que assim abandonava a luta, a nau 
de Cleópatra fazia rumo à Alexandria. 

Marco António não acreditava no que os 
seus olhos viam. Pois não era verdade que 
aceitara o combate apenas porque ela o dese- 
jara? Pois não era verdade que, por ele, há 
muito tempo já que teria desistido da luta? 

Ele bem sabia: Nos olhos meigos de Cleó- 
patra escondia-se a traição. O amor para a 
rainha do Egipto não era um fim, um im- 
pulso profundo e. desinteressado, mas um 
meio. Amara o filho de Pompeu quando Cé- 


um nariz que 


sar parecia derrotado, entregara-se a César 
quando César triunfara. Morto César, perten- 
cera a António, como pertenceria agora a 
Octávio, se Octávio a quisesse. 

Desiludido, humilhado no mais profundo 
da sua alma, Marco António poderia talvez 
lançar para as costas do passado o seu inte- 
resse por Cleópatra. Mas para ele o amor era 
o objectivo único da existência, como um fil- 
tro mágico circulava na intimidade das suas 
veias, roubava-lhe os antigos dotes de sol- 
dado, esmagava-lhe a vontade. Que impor- 
tava a traição da rainha? Ocorreu-lhe ao es- 
pirto.o que sucedera dias antes no quartel 
general de Patras. À rainha desfolhara-lhe 
sobre o vinho pétalas envenenadas. Já ele 


CLEÓPATRA 


levava a taça à boca quando ela lha arrancou 
dos lábios sob os olhos de todos, a deu a 
um escravo. «Bebe», disse-lhe. Num instante 
o escravo caia no chão, torcendo-se de dor; 
segundos depois estava morto. 

Simples crueldade? Aviso? «De mim de- 
pendes — parecia querer significar. — Para 
ti eu sou a vida e a morte, sem mim não és 
nada». 

Talvez Marco António ainda pudesse ven- 
cer a batalha e esmagar definitivamente o 
orgulho de Octávio. Mas que importava tudo 
isso? Cleópatra, mesmo traiçoeira, valia bem 
mais do que uma batalha vitoriosa. Embar- 
cou numa lancha e mandou remar para a 
galé que se fazia ao largo. 

Vendo que o almirante os abandonava, os 
tripulantes sentiram-se perdidos e a deban- 
dada começou. Os soldados atiravam-se à 
água e procuravam alcançar a terra próxima. 
Os últimos barcos de Marco António ardiam 
ou afundavam-se e o mar coalhava-se de des- 
troços. 


UM CORPO UTIL... 


Para o Imperator o fim estava próximo. 
mas. Cleópatra mantinha as suas ilusões: 


fez história 


triunfara sempre até ali, derrotara mesmo 
aqueles que haviam chegado vencedores a 
Alexandria. César, por exemplo.. 

Também nesses dias longínquos a vida lhe 
correra mal. O irmão mais velho — que con- 
forme o uso entre os Ptolomeus era seu ma- 
rido — tentara assassiná-la para governar so- 
zinho e Cleópatra havia fugido para Perusa. 
Com dezassete anos apenas, e os seus dias 
estavam contados! 

Não. César chegara a Alexandria à frente 
das legiões romanas e instalara-se no palácio 
real. Quem sabe? Imediatamente Cleópatra 
intrevira uma possível salvação. Não conse- 
guiria convencer César, — ela tão formosa, 
ela que os poetas de todo o Oriente cantavam, 
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ela cuja fama atraíra da longínqua Etiópia 
e das costas do mar vermelho príncipes de 
sangue que mais não ambicionavam do que 
vê-la por uns momentos? 

Difícil, isso sim, era entrar no palácio. Cen- 


tenas de punhais se erguiam por toda a parte, . 


prontos a matá-la. Mas era preciso falar com 
César! Conseguiu entrar no porto de Alexan- 
ria acompanhada pelo fiel Apolodoro.. 

Depois escondeu-se dentro de um saco e 
o seu escravo pô-lo à cabeça, entrando no 
palácio como se levasse uma oferta a César. 
E então, quando este sentado no trono dava 
audiência, sucedeu uma coisa que a todos 
causou espanto. Cleópatra, saiu de dentro do 
saco e dirigiu-se a César. 

Nessa noite César não dormiu só. O Oriente 
visionário e misterioso adornava-lhe o leito 
com a sua jóia mais preciosa. 


Ptolomeu, irmão, marido e inimigo de Cleó- 
patra, rei do Egipto, quando no dia seguinte 
chegou e soube do que se passava, perdeu 
a cabeça. Fugiu para a rua e conseguiu amo- 
tinar a população que esteve prestes a assaltar 
o palácio. Só o sangue-frio de César conse- 
guiu restabelecer a situação. Mas o que se 
seguiu foi uma luta de morte entre os parti- 
dários de um ou outro irmão. Viviam os dois 
no palátio como se nada houvesse, enquanto 
fora os homens lutavam. Nisto, Arsinoé — 
irmã de Cleópatra — intrometeu-se na luta, 
proclamando-se rainha com o argumento de 
que nem Ptolomeu nem a esposa eram livres. 
Triste destino o seu — não mais triste, de 
resto, do que o destino de toda essa família! 
Presa, acabou por fazer parte do cortejo da 
vitória em Roma. Presa, acabou por ser 
assassinada por ordem de Marco António, e 


a pedido de Cleópatra! Entretanto Ptolomeu 
era apunhalado e o partido da rainha ficava 
vencedor. 

Felizes os dias que se seguiram, nos braços 
de César, grande senhor do mundo! Foi com 
ele para Roma e em Roma vivia, quando 
soube do que se passara na Cúria. «Também 
tu, Bruto...?» dissera César e escondendo a 
cabeça, com a toga vermelha que trazia pelos 
ombros, caíra aos pés da estátua de Pompeu. 

Nos ares surgira um cometa — César que 
voava para o céu! 


César morto, surgira Marco António. Es- 
tava ele em Tarso quando escreveu à rainha 
— que entretanto regressara a Alexandria — 
a pedir-lhe que fosse visitá-lo. Por um ins- 
tante as dúvidas haviam-na assaltado. Conhe- 
cera Marco António em Roma. Era um ho- 
mem depravado, e Cleópatra nunca simpa- 
tizara com ele. Mas agora? Mandou apare- 
lhar a sua frota e aceitou o convite, decidida 
a conquistar o novo Imperator. 


«Apareceu a sua nau subindo o Cydno: o 
costado, a torre da popa e a proa erguida 
«como ur colo de cisne, eram de ouro, as 
velas de púrpura, de prata os remos cujo 
compasso uma orquestra de flautas e liras 
marcava. Num pavilhão de brocado de ouro 
encimado de flâmulas e galhardetes, reclinada 
em almofadas de penas, Cleópatra ou Vénus 
quase nua, cercada de rapazinhos gordos, 
Amores que agitavam o ar com ventarolas 
de penas de avestruz, sorria para o céu e 
para as águas cerúleas do Cydno onde os 
remos compassadamente levantavam peque- 
nas ondas de espuma branca. Nereides e 
Graças iam aos lemes e à escota das velas; 
e da nau saía numa atmosfera de perfumes 
capitosos uma nuvem de incenso que ardia 
em caçoletas de ouro nas amuradas. Nas mar- 
gens do rio apinhava-se a gente absorta e o 
tribunal de Baco-António estava deserto. 

Quando a nau deitou ferro, Baco foi logo 
a bordo da nau de Vénus, e o soldado corou 
da própria rudeza. Bêbedo, perdido, lançou- 
-se nos braços da deusa. Ela tinha uma sedu- 
ção na voz, um encanto na face, um picante 
no amor! Soldados e povo aclamavam o con- 
sórcio dos deuses que numa orgia sem par 
esqueciam o tempo em caçadas, em banque- 
tes, em jogos — ela rindo-se com amor das 
brutalidades de António, ele beijando-lhe as 
mãos coalhadas de anéis, os pés, os seios 
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sobre os quais um fio de pérolas pretas toni- 
ficava a pele trigueira. À uns endoidecera o 
desvairamento das grandezas: Baco perdia-se 
pelo cesarismo da luxúria. Esqueceu Fúlvia, 
esqueceu Roma, o seu rival Octávio e os 
parthos que tinha a combater; esqueceu tudo, 
e delirante, cercado pelos braços de Cleópatra 
que o prendiam, partiu numa rajada para 
Alexandria com a amante, perdido de amor 
por ela. Soltaram-se as velas de púrpura, ba- 
teram os remos de prata: vogava a nau di- 
reita ao Egipto levando a bordo os noivos 
olímpicos na lua-de-mel da amimetobia — a 
vida incomparável». 

Naquele mundo de felicidade, uma única 
dúvida; Arsinoé, a irmã aprisionada por Cé- 
sar e que acorrentada desfilara em Roma 
na marcha da Vitória, vivia ainda, era um 
perigo potencial para a rainha. E assim 
como conseguira que César mandasse matar 
o irmão mais velho, e assim como ela pró- 
pria ao fugir de Roma matara o irmão mais 
novo, consegue que Marco António mande 
matar Arsinoé. 

Mas a vida é uma luta constante. Cada 
vitória é apenas o início de uma nova bata- 
lha. A conquista de Marco António daria à 
Cleópatra alguns anos de poaer e de felici- 
dade, não lhe garantiria o triunfo definitivo. 
Mas será possível alguma vez o triunfo defi- 
nitivo? 

No horizonte erguia-se avançava e crescia a 
figura de Octávio. O mundo romano não com- 
portava os dois senhores: a luta terminaria 
somente quando um deles estivesse morto. 
Ah, quem poderia adivinhar nas estrelas qual 
dos dois seria o vencedor! Octávio? António? 

O tempo passara. Agora já não podia haver 
dúvidas. Antes da batalha,* quando parecia 
que o exército e a armada de António eram 
superiores aos de Octávio, erá ainda possível 
pensar que a vitória seria do primeiro. Ha- 
viam partido — Cleópatra e ele — para a 
Grécia com a confiança absoluta de que o 
futuro seria deles. E tão segura estava Cleó- 
patra do seu triunfo que se permitia humilhar 
Octávio e até humilhar António. 

— Pois quê? — dizia Octávio. — É possi- 
vel que uma estrangeira humilhe um romano? 

Os próprios partidários de António vacila- 
ram, E Octávio insistiu: 

— Não é contra Marco António que luta- 
mos, mas contra o domínio dessa estrangeira. 

De facto, tempos antes, como o Senado 
mandasse Geminius a Atenas para saber o 
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que se passava, Cleópatra tudo fizera para 
que António o não recebesse. De certa vez, 
durante um banquete, Cleópatra guardara 
para Geminius o lugar menos importante e 
proibira os convivas de lhe dirigirem a pala- 
vra. 


—Qual o motivo da tua vinda? — pergun- 
tara subitamente António, dirigindo-se a Ge- 
minius. 

Geminius respondera: 

— Mesmo um bêbedo poderá descobrir que 
tudo correrá melhor no dia em que a rainha 
do- Egipto partir para a sua terra. 


— Ainda bem que disseste a verdade sem 
que fosse necessário pedir ao carrasco que ta 
arrancasse — respondera Cleópatra. 

— Pois quê? — insistirá Octávio — Cleó- 
patra ousou falar assim a um representante 
do Senado? 


AS NOZES E OS DENTES 


Tudo isso ficara para trás. Agora a batalha 
estava perdida e Cleópatra mal chegou a 
Alexandria depois de ter abandonado o com- 
bate contra os navios de Octávio começou a 
desenvolver grande actividade no sentido de 
chegar a acordo com o Senhor de Roma, 
mesmo que para tal fosse necessário sacri- 
ficar António. 

As negociações que a seguir se iniciaram 
entre os dois e Octávio demonstram bem a 
duplicidade da formosa rainha. Por um lado 
ela manda conjuntamente com Marco Antó- 
nio uma mensagem em que se propunha 
abdicar no filho, enquanto o apaixonado 
pedia que o deixasse viver como simples ci- 
dadão em Atenas. Mas, ao mesmo tempo, 
traiçoeiramente, acrescentava às escondidas 
de António, uma mensagem pessoal. Poderia 
haver dúvidas? Estava disposta a sacrificar 
o amante... 


Na sua resposta Octávio ignora o rival 
(como se no seu espírito António fosse já um 
homem morto) e pede a Cleópatra que de- 
ponha as armas e tenha confiança na sua jus- 
tiça, o que na linguagem moderna significa: 


rendição incondicional! E assim como Cleó- 
patra escrevera uma carta secreta, assim 
também Octávio lhe-manda uma mensagem 
particular a sugerir-lhe que a sua salvação 
estava apenas na morte do inimigo: Marco 
António, pois quem havia de ser? 

Alimentava ainda Cleópatra a esperança de 
seduzir Octávio? Possivelmente. Sabe-se po- 
rém que é nessa época que se dedica ao es- 
tudo aprofundado dos venenos e dos seus efei- 
tos. Escusado será dizer que o método utili- 
zado por Cleópatra era o método experimen- 
tal: à falta de cobaias autênticas, servia-se 
dos escravos. Ministrava-lhes o veneno e fi- 
cava a observar os resultados. Pôde então 
concluir que os venenos que davam morte 
mais rápida eram mais dolorosos; os venenos 
de acção lenta provocavam morte súave. 
O veneno da áspide — teria então concluído 
— oferecia uma doce morte. 

Entretanto Octávio aproximava-se de Ale- 
xandria. Então a rainha encerra-se numa torre 
com os seus tesouros, as suas jóias e precio- 
sidades, pronta a morrer — o veneno de ás- 
pide era o melhor — pronta a incendiar tudo 
para que nem ela nem os seus tesouros caís- 
sem em poder do homem que não pudera 
seduzir. Era necessário porém que, se acaso 
ainda o vencesse — tinha ainda uma espe- 
rança! — as recriminações de António a não 
perseguissem. Mandou-lhe pois dizer que mor- 
rera... E António vendo-se perdido, matou-se. 
Agonizante, ainda soube que a rainha lhe 
lhe mentira. Moribundo, levaram-no por sua 
ordem à torre de Cleópatra onde expirou ro- 
jando-se-lhe aos pés. 

Já Octávio entrara em Alexandria. Pôs uma 
guarda ao palácio e vigias junto à torre onde 
Cleópatra estava com o cadáver de António. 
Tinha-o morto: queria-a a ela viva, queria- 
-lhe os tesouros. Foi visitá-la sereno e grave, 
e quando Cleópatra viu perdidos os seus 
últimos esforços, raivosa disse que a não teria 
para o triunfo — non triumphador! — e cur- 
vando-se sobre o esquife onde jazia o cadáver 
de António coroou-o de flores, beijou-o e cra- 
vando a áspide sobre o seio cumpriu o jura- 
mento da synapothanumenia... O consórcio- 
-da-morte coroava a vida incomparável! 


FLOS 
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História da vida e martírio de Santa Cata- 
rina, virgem e mártir segundo Simeão Meta- 
fraste. 


A ilustríssima virgem e mártir Santa Cata- 
rina, nasceu em Alexandria, no Egipto, de 
sangue real, e foi dotada de todas as prendas 
que mais se estimam nas mulheres, Era for- 
mosa em extremo e juntamente honestíssima. 
Era discreta e muito versada na filosofia e 
nas mais faculdades que naquele tempo flo- 
riam em Alexandria. O bispo Equilino diz 
que antes de ser baptizada tivera um sonho 
e revelação, em que lhe aparecera a Virgem 
Maria com o seu bendito Filho nos braços, 
e que oferecendo-a a Senhora ao menino, ele 
recusara a oferta, dizendo que em seus olhos 
não era formosa aquela donzela, porque não 


SANT 


era baptizada. Despertou Catarina e enten- 
dendo o que lhe faltava, e que não era digna 
de ver a formosa face de Cristo, se fez cristã 
recebendo o baptismo. Tornou-lhe a aparecer 
Cristo da mesma maneira que havemos dito, 
e regalando-a e fazendo-lhe muitos favores 
em presença de sua Sacratíssima Mãe e de 
muitos Anjos e Santos, se desposou com ela, 
e lhe deu o anel, como a verdadeira esposa 
sua; e despertando do sonho a Santa achou 
o anel no seu dedo. Tudo isto refere o bispo 
Equilino, e assim costumam alguns pintar a 
Santa Catarina com Cristo nos braços de sua 
sagrada Mãe metendo-lhe no dedo o anel, e 
recebendo-a por esposa. O resto da vida e 
martírio desta Santa Virgem escreve Meta- 
fraste, referem-no Lipomano e Surio desta 
maneira. 

Imperando no Oriente o cruel Maximino, 
e residindo em Alexandria, fez publicar um 
édito em que ordenava que todos os seus vas- 
salos viessem a Alexandria para em sua pre- 
sença mostrarem por obra o amor e reverên- 
cia que tinham os deuses, sob pena de que 
todo o que desobedecesse a este decreto e se- 
guisse outra religião, além de incorrer na sua 


indignação e na desgraça dos deuses, o paga- 
ria com a vida. Publicando o édito, toda a. 
Alexandria se encheu-de gente, que de diver- 
sas partes concorria a oferecer sacrifícios; 
pelo que todos os altares e templos estavam 
banhados em sangue dos animais que se ma- 
tavam e sacrificavam aos demónios: do que 
o imperador ficou muito ufano e contente. 
Soube disto Santa Catarina, e movida do 
amor do seu doce Esposo, Jesus Cristo, de- 
terminou falar pessoalmente ao imperador e 
repreendê-lo daquele desatino com que enga- 
nava a tanta gente cega, e a levava atrás 
de si para o inferno. Acompanhada pois de 
muitos criados foi ao templo onde então es- 
tava o imperador, e com sua licença entrou 
nele e lhe fez aviso de que lhe queria falar. 
Todos ficaram admirados de ver a sua for- 


ATARINA 


mosura acompanhada de tão peregrina ho- 
nestidade e rara modéstia. Chegou-se a Ma- 
ximino, e com grande liberdade lhe declarou 
a cegueira em que estava, por oferecer sacri- 
fícios a ídolos e levar atrás de si aquele povo 
ignorante, a quem ele como príncipe estava 
obrigado a desenganar e pôr em bom cami- 
nho; o que lhe convinha era conhecer e ado- 
rar ao verdadeiro Deus que o criara e lhe 
dera o império, o qual sendo Deus imortal 
se fez homem por amor de nós, e voluntária- 
mente morreu em uma cruz para nos livrar 
da morte eterna merecida por nossos peca- 
dos. Turbou-se o imperador com as razões 


.de Santa Catarina, e esteve um pouco sem 


poder responder, e por fim Gisse-lhe que lhe 
deixasse acabar o seu sacrifício, e que depois 
lhe responderia. Mandou-a levar ao seu pa- 
lácio, e acabada a solenidade se recolheu a 
ele, e chamando-a à sua presença lhe disse: 
«Declara-nos quem és, e que palavras nos 
disseste». Respondeu a Santa: «Bem conhe- 
cida é nesta cidade a minha nobreza, cha- 
mo-me Catarina, e tenho gasto os meus anos 
no estudo da retórica e filosofia; porém do 
que mais'me prezo é de ser cristã; e de ter 
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E a dei de 


e 


ho 


por Esposo a Jesus Cristo, verdadeiro homem, 
Continuou a dar-lhe razão de si e de sua fé 
com tão singular sabedoria, eloquência e gra- 
ça, que o imperador ficou atónito e admira- 
do, assim de ver a sua incomparável formo- 
sura, como de ouvir a força e peso de suas 
razões, às quais não soube responder; e en- 
tendendo que para convencer Catarina era 
necessário mais ciência do que a sua, man- 
dou chamar os mais sábios e eloquentes va- 
rões do seu império, para que disputando 
com a Santa donzela a convencessem, e en- 
tretanto a mandou pôr em guarda no seu 
palácio. 

(...) Es tu a que injurias os nossos deuses 
com palavras livres e atrevidas? Eu sou, res- 
pondeu a Santa, ainda que não com palavras 
livres e atrevidas, como dizes, mas com 
razões sólidas e verdadeiras. Entrou o filó- 
sofo a propor os seus argumentos em favor 
dos seus deuses, fundados nos pomposos ti- 
tulos e cognomes que os poetas lhe atribuiam; 
e a querer provar que Cristo não era Deus, 
porque o haviam crucificado, e porque nem 


- Os poetas nem os filósofos o tinham por tal, 


nem dele faziam menção em seus escritos; 
porém a sapientíssima virgem desfez todos os 
argumentos do filósofo, provando filosófica- 
mente, e com a razão natural, que não pode 
haver mais que um Deus, artífice e autor de 
todo o criado; e que os deuses que adoravam 
o não podiam ser por haverem sido homens 
viciosos e abomináveis, de quem os seus mes- 
mos poetas em muitos lugares dizem grandes 
maldades. E que ainda que os poetas, como 
homens vãos, não falavam de Cristo; contudo, 
as sibilas que eles mesmo reverenciavam como 
as mulheres ilustradas com o espírito do Céu, 
haviam falado dele altissimamente; e que 
muito antes que acontecesse, haviam escrito 
que por inveja seria preso e morto às mãos 
do seu mesmo povo; e que depois de ressus- 
citar subiria ao Céu e viria no dia final a 
julgar os vivos e os mortos; citando o lugar 
de cada uma das sibilas com tanta prontidão 
e clareza, que o filósofo, dantes orgulhoso, 
ficou confuso e persuadido de tudo quanto 
a Santa virgem lhe dizia; porque ela falava 
com tanta majestade e com tanta eloquên- 
cia, graça, cortesia e fervor de espírito, que 
bem se deixava ver que era de Deus o ne- 
gócio que tratava, e que a sua sabedoria 
tinha mais de divina que de humana, 

Ficou atónito o imperador: e como viu que 
o filósofo fraquejava, mandou aos outros que 


o ajudassem; porém, eles o não quiseram fa- 
zer, assim porque aquele filósofo era o mais 
eminente entre eles, como porque as razões 
de Santa Catarina os haviam convencido de 
sorte que já não tinham que replicar; e assim 
responderam ao imperador que naquele seu 
companheiro haviam sido todos rendidos e 
convencidos; pelo que todos com ele confes- 
savam ser verdade quanto dizia aquela don- 
zela; e que eles até àquela hora haviam an- 
dado cegos em adorar por deuses aos que o 
não eram; porém, que caíam agora na conta 
do seu engano, e que só confessavam por seu 
Deus a Jesus Cristo, a quem Catarina adora- 
va. Não se pode facilmente imaginar o furor 
e impaciência que o imperador recebeu de tal 
ouvir; e como era de condição arrebatada e 
colérica, mandou acender uma grande foguei- 
ra, e que logo fossem nela queimados os cin- 
quenta filósofos. Assim que eles a viram 
acesa, se prostraram aos pés da Santa, rogan- 
do-lhe que intercedesse por eles ao Senhor, 
para que lhes perdoasse os pecados, que como 
cegos haviam cometido contra sua divina ma- 
jestade; porque já alumiados com a sua luz 
estavam prontos para morrer por ele. Ale- 
grou-se a gloriosa Santa em Deus quanto se 
pode imaginar, vendo que a verdade e a sa- 
bedoria cristá triunfavam da vã filosofia, e 
o único verdadeiro Deus da chusma dos fal- 
sos deuses; e que aqueles homens que dantes 
tinham nome de sábios e agora o eram deve- 
ras, se sujeitavam a Cristo, que é a eterna 
sabedoria do padre, e como bons soldados 
não duvidavam de entrar em batalha e dar 
a vida por ele; e assim com o rosto amoroso 
os consolou e animou, dizendo que tivessem 
por certo que Deus lhe perdoava, pois por 
seu amor atendiam mais ao Rei do Céu que 
ao da terra; e que o fogo lhes serviria de 
baptismo e purificaria as suas almas, para 
que limpas e puras fossem logo apresentadas. 
diante do divino acatamento, onde recebe- 
ram o prémio daquele suplício e a coroa 
imortal de tão gloriosa vitória. Com estas 
palavras ficaram eles confortados; e fazendo 
muitas vezes sobre si o sinal da cruz, e no- 
meando a Jesus Cristo, foram postos, entre 
as chamas, e deram suas almas a Deus. 
(...) Muito aflito e raivoso ficou com este 
sucesso o imperador Maximino, e desejando 
atrair à sua vontade a Santa donzela, e, ou 
por bem ou por mal fazê-la sacrificar aos 
deuses, intentou primeiro levá-la com bran- 
dura para ver se assim o podia conseguir, 


Fez-lhe grandes promessas, e com carinhosas 
e artificiosas expressões pretendeu enganá-la; 
mas como nada bastasse para vencer a cons- 
tância invencível do coração de Catarina, in- 
flamado no divino amor do seu doce Esposo, 
converteu as carícias em ameaças, dizendo 
que lhe mandaria dar crudelíssimos tormentos 
ao que a Santa respondeu: Faze o que qui- 
seres, porque os teus tormentos se acabarão, 
e o prémio deles durará para sempre; e espero 
em Deus que muita gente da tua casa se 
há-de salvar por meu respeito. Isto disse a 
Santa, e Deus o confirmou, como veremos. 
Desconfiado o imperador do pouco que lhe 
valia a sua astúcia, a mandou despir e açoi- 
tar com nervos crus. Despiram a puríssima 
donzela, e foi isto para ela o tormento mais 
penoso, por ser o que mais ofendia a sua 
modéstia: começaram os algozes com diabó- 
lica fúria a descarregar golpes naquele deli- 
cado corpo, e continuaram por espaço de 
duas horas a ferir suas carnes, mais claras 
que o alabastro, deixando-as matizadas com 
seu sangue, com grande lástima dos circuns- 
tantes, que comovidos se desfaziam em lágri- 
mas. Tolerava a Santa com tanto esforço este 
tormento, como se fora de pedra, ainda que 
os raios de sangue que o seu corpo derramava 
mostravam que era de carne. Seguiu-se a 
isto a prisão em escuro cárcere, onde foi me- 
tida com ordem de que lhe não dessem a co- 
mer coisa alguma; porém, em doze dias que 
ali esteve, o Senhor a socorreu, enviando-lhe 
os seus anjos para a curarem e regalarem, e 
uma pomba que lhe trouxesse todos os dias 
o sustento. 

(...) No mesmo cárcere apareceu Cristo à 
Santa donzela, e lhe disse que não temesse 
porque ele seria sempre em seu socorro, e os 
tormentos lhe não fariam mal; e que depois 
de haver trazido a muitos com o seu exemplo 
ao caminho da verdade, lhe daria o eterno 
prémio. Passados os doze dias, sabendo Ma- 
ximino que a Santa ainda vivia, e que a 
falta de sustento em tantos dias a não havia 
consumido, a mandou outra vez trazer à sua 
presença, e vendo-a sá, resplandecente, e com 
a mesma beleza e graça que dantes tinha, fi- 
cou atónito; e pretendendo enganá-la, com 
muita brandura lhe disse que ele conhecia 
por suas grandes partes que ela era digna do 
império, e por sua singular formosura merecia 
ser rainha do mundo. Conhecendo logo a dis-. 
creta donzela o laço de Satanaz, disse ao im- 
perador que não fizesse caso da formosura 
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do corpo, que como flor se murcha e seca, 
mas só da alma que sempre floresce e dura, 
e é a que têm os Santos no Céu. Finalmente, 
depois de outras palavras que a gloriosa 
Santa e o imperador tiveram entre si, com- 
batendo o tirano o peito da Santa com a sua 
astúcia, e ela resistindo com incrível valor 
e espirito, vendo que nada lhe aproveitava, 
mandou fazer uma máquina de quatro rodas, 
semeadas de cravos e agudas pontas, de tal 
modo encaixadas e travadas entre si, que 
posta a Santa em uma delas e movendo-se 
aquela roda, fosse todo o seu corpo despe- 
daçado com aqueles horríveis instrumentos. 
Ataram a valorosa donzela à roda, e começa- 
ram os algozes a movê-la; porém não a de- 
samparou o Senhor neste tormento, porque 
um Anjo subitamente a soltou,. quebrando 
as prisões com que estava atada, e desbara- 
tou aquela máquina, desunindo umas rodas 
com tão grande ímpeto, que com o seu arre- 
batado movimento mataram a muitos dos 
gentios que haviam concorrido a ver aquele 
espectáculo; e os que ficaram livres, clama- 
ram dizendo: Grande é o Deus dos cristãos. 
À vista deste milagre quem se não abranda- 
ria, e que tigre se não amansaria? Porém, 
Maximino, mais feroz do que os tigres, e 
mais que as pedras, duro, não se comoveu, 
antes parecendo-lhe que o ser vencido de 
uma fraca donzela era desabono da sua auto- 
ridade, buscou outros novos e terríveis tor- 
mentos para lhe dar. 

Soube disto a imperatriz e não podendo 
dissimular mais, a chama que ardia em seu 
peito, repreendeu o imperador da crueldade 
que usava com Santa Catarina, e outros 
cristãos, confessando que também ela o era, 
e estava aparelhada para dar a vida pela fé 
de Cristo. Saiu de si o tirano, e mandou tirar 
da sua presença a imperatriz, sua mulher e 
que a degolassem juntamente com Porfírio 
e com os duzentos soldados, porque soube 
que se haviam feito cristãos, cumprindo-se 
assim o que a Santa havia dito, que alguns 
da casa do imperador alcançariam a salva- 
- Ção eterna. Aceitou a imperatriz com alegria 
a sentença da sua morte, e falando com Santa 
Catarina, lhe pediu com grande devoção e 
ternura que rogasse a Deus por ela, para que 
naquele trânsito lhe não faltasse com o seu 
favor, e a Santa lhe disse: Não temas; que 
Deus é contigo, e reinarás com ele para sem- 
pre. Ouvindo estas palavras, se despediu a 
imperatriz, e se execufou nela e em Porfírio 


e seus soldados a sentença do tirano o qual 
ficou tão embravecido vendo derramado o 
sangue de sua mulher e criados, que mandou 
também degolar a Santa Catarina, vista a sua 
perseverança, e que não tinha já que esperar 
de suas astúcias, nem esperança de a persua- 
dir ao que desejava. Logo que se publicou a 
cruel sentença contra a esclarecida donzela, 
concorreu toda a cidade, homens e mulheres, 
senhores e senhoras, moços e velhos ao lugar 
do suplício. Quando chegou a ele a Santa, 
e viram sua graça e compostura, muitos cho- 
ravam compadecidos; mas ela estava muito 
alegre em sua alma, e no rosto parecia um 
Serafim, e levantando plâcidamente os olhos 
e as mãos ao Céu, fez oração a Deus, renden- 
do-lhe as graças pelas misericórdias que sem- 
pre lhe havia feito, especialmente por se 
haver dignado de a receber em holocausto e 
sacrifício, oferecendo-lhe o sangue que por 
ele derramava, como prenda do seu fino e 
verdadeiro amor. Suplicou-lhe que recebesse 
puro e limpo o seu espírito, e que não permi- 
tisse que o seu corpo viesse às mãos daqueles 
algozes. Pediu-lhe que todos os seus devotos, 
e os mais que dela se lembrassem e a invo- 
cassem em suas necessidades. fossem dele fa- 
vorecidos, e lhes concedesse o que pedissem, 
sendo conveniente à sua salvação, e que alu- 
miasse a todo aquele povo, e o trouxesse ao 
seu conhecimento e amor. Dito isto, um dos 
algozes lhe cortou a cabeça, e em lugar de 
sangue correu da ferida leite. E para que o 
seu sagrado corpo não viesse às mãos daque- 
les algozes, como ela havia pedido ao Senhor, 
os Anjos o levaram ao monte Sinai, onde o 
sepultaram, e dele mana um licor suave e 
eficaz, para remédio de todas as enfermida- 
des; e depois edificou ali o imperador Jus- 
tino um sumptuoso templo e mosteiro, em 
que é agora venerado. Ô gloriosa Catarina, 
doce esposa de Cristo, discipula do Mestre 
celestial, mestra dos filósofos e doutores da 
terra, triunfadora do tirano, exemplo das vir- 
gens, esforço dos mártires, e em vida e morte 
regalada do Senhor! Justo foi que da vossa 
alma; e que os Anjos vos fizessem as exé- 
quias, e sepultassem o vosso corpo no mesmo 
monte onde Deus havia aparecido e dado a 
sua lei. Já gozais dos castos abraços do vosso 
suavíssimo Esposo, e já possuís a coroa e 
prémio do vosso triunfo. Lembrai-vos dos 
vossos devotos, para que, mediante a vossa 
intercessão, imitemos as vossas virtudes, e 
cheguemos a possuir a glória que vós gozais. 


ALMANAQUE 


BALADA DO AMOR ATRAVÉS 


DAS IDADES 


Eu te gosto, você me gosta 
desde tempos imemoriais. 
Eu era grego, você troiana, 
troiana mas não Helena. 
Saí do cavalo de pau 

para matar seu irmão. 
Matei, brigámos, morremos. 


Virei soldado romano, 
perseguidor de cristãos. 
Na porta da catacumba 
encontrei-te novamente. 
Mas quando vi você nua 
caída na areia do circo 

e o leão que vinha vindo, 
dei um pulo desesperado 
e o leão comeu nós dois. 


Depois fui pirata mouro 
flagelo da Tripolitânia. 
Toquei fogo na fragata 
onde você se escondia 

da fúria de meu bergantim. 
Mas quando ia te pegar 
p'ra te fazer minha escrava, 
você fez o sinal da cruz 

e rasgou o peito a punhal... 
Me suicidei também. 


Depois (tempos mais amenos) 
fui cortesão de Versailles, 
espirituoso e devasso. 

Você cismou ser freira... 

Fiz tudo para impedir. 

Pulei murc de convento 

mas complicações políticas 
nos levaram à guilhotina. 


Hoje sou moço moderno, 
remo, pulo, danço, boxo, 
tenho dinheiro no banco. 
Você é uma loura notável, 
boxa, dança, pula, rema. 
Seu pai é que não faz gosto. 
Mas depois de mil peripécias, 
eu, herói da Paramount, 

te abraço, beijo e casamos. 


Carlos Drumond de Andrade 


ESSA NEGRA FULÔ 


Ora, se deu que chegou 
(isso já faz muito tempo) 
no bangiiê dum meu avô 
uma negra bonitinha 
chamada negra Fulô. 


Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 


O Fulô! Ó Fulô! 

(Era a fala da Sinhá) 

— Vai forrar a minha cama 
pentear os meus cabelos 
vem ajudar a tirar 

a minha roupa, Fulô! 


Essa negra Fulô! 


Essa negrinha Fulô! : 
ficou logo pra mucama 
para vigiar a Sinhá 

pra engomar pró Sinhô! 


Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 


6 Fulô! O Fulô! 

(Era a fala da Sinhá) 

Vem me ajudar, ó Fulô, 

vem abanar o meu corpo 
que eu estou suada, Fulô! 
Vem coçar minha coceira, 
vem me catar cafuné, 

vem balançar minha rede, 
vem me contar uma história, 
que eu estou com sono, Fulô! 


Essa negra Fulô! 


«Era um dia uma princesa 
que vivia num castelo 

que possuia um vestido 

com os peixinhos do mar. 
Entrou na perna dum pato 
saiu na perna dum pinto 

O Rei-Sinhô me mandou 

que vos contasse mais cinco». 


Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 


6 Fulô? O Fulô? 
Vai botar para dormir 
esses meninos, Ful6! 


«Minha mãe me penteou 
minha madrasta me enterrou 
pelos figos da figueira 

que o Sabiá beliscou». 


Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 


Fulô? O Fulô? 

Era a fala da Sinhá 
chamando a negra Fulô). | 
Cadê meu frasco de cheiro 
que teu Sinhô me mandou? 


— Ah! Foi você que roubou! 
Ah! Foi você que roubou! 


O Sinhô foi ver a negra 
levar couro de feitor. 

A negra tirou a roupa. 
O Sinhô disse: Fulô! 

(A vista se escureceu 
que nem a negra Fulô). 


Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 


6 Fulô? Ó Fulô? 

Cadê meu lenço de rendas, 
cadê meu cinto, meu broche, 
cadê meu terço de ouro 

que teu Sinhô me mandou? 
Ah! foi você que roubou. 
Ah! foi você que roubou. 


Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 


O Sinhô foi açaitar 
sozinho a negra Fulô. 
A negra tirou a saia 
e tirou o cabeção, 

de dentro dele pulou 
nuinha a negra Fulô. 


Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 


O Fulô? Ó Fulô? 

Cadê, cadê teu Sinhô 

que Nosso Senhor me mandou? 
Ah! Foi você que roubou, 

foi você, negra Fulô? 


Essa negra Fulô! 


Torge de Lima 


SONETO DE FIDELIDADE 


De tudo, ao meu amor serei atento 


Antes, e. com tal zelo, e sempre, e tanto 


Que mesmo em face do maior encanto 
Dele se encante mais meu pensamento. 


Quero vivê-lo em cada vão momento 


E em seu louvor hei-de espalhar meu canto 


E rir meu riso e derramar meu pranto 
Ao seu pesar ou seu contentamento. 


E assim, quando mais tarde me procure 


Quem sabe a morte, angústia de quem vive 


Quem sabe a solidão, fim de quem ama 


Eu possa me dizer do amor (que tive): 
Que não seja imortal posto que é chama 
Mas que seja infinito enquanto dure. 


Vinicius de Moraes 


SONETO INGLÊS N.º 1 


Quando a morte cerrar meus olhos duros 
— Duros de tantos vãos padecimentos, 
Que pensarão teus peitos imaturos 

Da minha dor de todos os momentos? 


Vejo-te agora alheia, e tão distante: 

Mais que distante — isenta. E bem prevejo, 
Desde já bem prevejo o exacto instante 
Em que de outro será, não teu desejo, 


Que o não terás, porém, teu abandono, 
Tua nudez! Um dia hei-de ir embora 
Adormecer no derradeiro sono. 


Um dia chorarás... Que importa? Chora. 
Então eu sentirei muito mais perto 
De mim feliz, teu coração incerto. 


Manuel! Bandeira 


a 
A 
E 


POEMAZINHO COM ECO 


Fui chegando de mansinho 
E colhi seu coração 
— Tomilho e ervilha de cheiro — 
Você não viu. 
(Não viu) 
Botei num copo bonito 
(tinha um rachado de lado 
que lhe dava um ar ladino) 
Enchi de água afagada 
pelo prisma das manhãs 
E você nem viu. 
(nem viu) 
Não quis brisa nem mornaço 
Não quis vento — sol esparso — 
Não quis a carícia da ponta dos dedos 
Nem beijo da beira de lábio 
(oh afago efémero) 
Seu coração 
(você não viu) 
foi murchando devagarzinho 
(seu coração) 
— Tomilho e ervilha de cheiro — 
Que colhi sem você sentir. 


Lélia Coelho Frota 
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FASTROLOGIA 


AQUÁRIO, de 20 de Janeiro a 18 de Feve- 
reiro: 


1.º decanato, de 20 a 30 de Janeiro: 


Os projectos podem realizar-se desde que 
se apoiem nas amizades. Saiba escolher as 
que lhe interessem. 


2.º decanato, de 31 de Janeiro a 9 de Feve- 
reiro: 


As ideias poderão ser boas, mas confusas, 
o que poderá traduzir-se em complicações de 
ordem financeira. Evite questões. Aconselhe- 
-se com os seus amigos. 


3.º decanato, de 10 a 18 de Fevereiro: 


Se evitar as suas tendências autoritárias 
terá alguma sorte nos empreendimentos. O 
aspecto sentimental mostra-se complicado. 
Atenção aos imprevistos. 


PEIXES, de 19 de Fevereiro a 20 de Março: 
1.º decanato, de 19 a 29 de Fevereiro: 


As condições planetárias favorecem todos 
os assuntos de ordem intelectual. O ambiente 
sentimental mostra-se terno e sensível. 


2.º decanato, de 1 a 10 de Março: 

Trabalho fácil e agradável, mas algumas 
modificações na vida afectiva ou novas 
amizades. 

3.º decanato, de 11 a 20 de Março: 

Provável mudança de profissão ou até 
social. 

Sentimentalmente o período é de relevo 
relativo, podendo indicar alegrias efémeras. 
CARNEIRO, de 21 de Março a 19 de Abril: 
1.º decanato, de 21 a 30 de Março: 


Tendências para os excessos tanto no tra- 
balho, como nos divertimentos. 


A altura é propícia aos assuntos financei- 
ros ou oficiais. 


2.º decanato, de 31 de Março a 9 de Abril: 


Éxitos de ordem profissional ou satisfações 
de amor-próprio. O equilíbrio e a sinceridade , 
são os trunfos do mês. 


3.º decanato, de 10 a 19 de Abnil: 


Resultados felizes nos empreendimentos 
que tenham sido bem pensados. Possíveis re- 
sultados de ordem financeira. O entusiasmo 
demasiado poderá anular estas boas predis- 
posições. 


TOURO, de 20 de Abril a 20 de Maio: 
1.º decanato, de 20 a 29 de Abril: 


Os problemas financeiros devem ser obser- 
vados com critério. Os negócios podem apre- 
sentar-se de forma irregular. Não deixe in- 
fluenciar-se pelos outros, nem se deixe domi- 
nar pela impaciência. 


2.º decanato, de 30 de Abril a 9 de Maio: 


Disposições de trabalho um pouco difíceis. 
As hesitações serão prejudiciais em todos os 
domínios, apesar de se aconselhar prudên- 
cia nos empreendimentos. O momento não 
é dos mais favoráveis. 


3.º decanato, de 10 a 20 de Maio: 


A influência de Vénus no seu decanato 
poderá beneficiar alguns empreendimentos, 
em especial os assuntos que dependam de 
outras pessoas. É provável uma certa sorte 
ao jogo, embora de carácter ligeiro. 


GÉMEOS, de 21 de Maio a 20 de Junho: 
1.º decanato, de 21 a 31 de Maio: 

Esteja atento à saúde. Cuidado com os 
excessos sentimentais. 


O trabalho não o compensará inteiramente; 
procure conformar-se. 


2.º decanato, de 1 a 10 de Junho: 


As viagens, quer grandes quer pequenas, 
são favoráveis no decorrer do mês. O traba- 
lho e os projectos têm boas perspectivas se 
souber controlar-se. Na vida afectiva é pos- 
sível que haja modificações; os planetas in- 
dicam dispersão sentimental. 


3.º decanato, de 11 a 20 de Junho: 


Mesmo que tenha ideias engenhosas, o 
ambiente não o ajudará. Deve ter mais cui- 
dado e atenção nos seus projectos e deixar-se 
de coisas que se apresentem utópicas. 


CARANGUEJO, de 21 de Junho a 22 de 
Julho: 


1.º decanato, de 21 de Junho a 1 de Julho: 


Tendência acentuada para actuar irreflec- 
tidamente. Os assuntos que pretenda resolver 


devem ter a necessária ponderação e consis-. 


tência. 
Sentimentalmente são possíveis algumas 
decepções, mas por sua própria culpa. 


2.º decanato, de 2 a 11 de Julho: 


Alguns pequenos perigos de ordem social 
ou financeira, mas segura protecção. Senti- 
mentalmente, é Plutão e Marte que regulam 
o seu mês. Estes planetas favorecem a incons- 
tância. 


3.º decanato, de 12 a 22 de Julho: 


A versatilidade prejudica as não imediatas 
realizações. Com persistência e confiança po- 
derá atingir os fins que pretende. 


LEÃO, de 23 de Julho a 22 de Agosto: 
1.º decanato, de 23 de Julho a 2 de Agosto: 


Obterá triunfos devidos mais ao acaso e à 
sorte, do que prôpriamente ao mérito. Sobre- 
tudo no domínio afectivo as condições são 
favorecidas... 


ALMANAQUE Ee 


2.º decanato, de 3 a 12 de Agosto: 


Período favorável às iniciativas.. Atenção 
no entanto, à sua natural generosidade. No 
sector afectivo algumas alegrias estão pre- 


vistas. 
3.º decanato, de 13 a.22 de Agosto: 


Muito embora possa apresentar-se alguma 
oportunidade, terá de pôr à prova a sua ener- 
gia, coragem e determinação para resolver os 
problemas que se apresentarem. 

Sentimentalmente o período é duvidoso. 


VIRGEM, de 23 de Agosto a 22 de Setem- 
bro: 


1.º decanato, de 23 de Agosto a 2 de Setem- 
bro: 


Apoios importantes ou úteis ajudarão os 
resultados. Deve porém actuar numa direc- 
ção precisa. As relações de amizade deverão 
ser aproveitadas. 


2.º decanato, de 3 a 12 de Setembro: - 


Alguns contratempos ou entraves virão pre- 
judicar o seguimento das suas ideias ou dos 
seus esforços. Seja ponderado e aguarde con- 
fiante nos resultados finais. 

No domínio afectivo algumas satisfações se 
apresentarão. Novas amizades e reuniões 
agradáveis. 


3.º decanato, de 13 a 22 de Setembro: 


Se souber orientar-se numa direcção pre- 
cisa, a sorte ajudará a permitir boas realiza- 
ções. 

É necessário usar de grande compreensão 
para com as amizades, pois que, no sector 
sentimental, os aspectos astrológicos são irre- 
gulares. 


BALANÇA, de 23 de Setembro a 22 de 
Outubro: 


1.º decanato, de 23 de Setembro a 2 de 
Outubro: 


Todas as iniciativas de carácter financeiro 
devem ser muito bem ponderadas. 


+ 
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Sentimentalmente as alegrias são fugitivas. 
É provável que se lhe apresentem modifi- 
cações na vida afectiva, 


2.º decanato, de 3 a 12 de Outubro: 


No sector profissional são de prever algu- 
mas surpresas. Não deve confiar demasiado 
nas aparências. À vida afectiva terá prepon- 
derância durante o mês. As relações senti- 
mentais podem apresentar-se duvidosas. 


3.º decanato, de 13 a 22 de Outubro: 


Projectos em evolução, porém retardados 
por imprevistos. Nenhuma modificação im- 
portante. Sentimentalmente deve evitar irri- 
tabilidades e desconfianças, para não sofrer 
desgostos. 


ESCORPIÃO, de 23 de Outubro a 21 de 
Novembro: 


1.º decanato, de 23 de Outubro a 1 de No- 
vembro: 


A vitalidade e a persistência ajudá-lo-ão 
sob o ponto de vista profissional. O mês fa- 
vorece-lhe o livre-arbítrio. Terá uma vida sen- 
timental calma. 


2.º decanato, de 2 a 11 de Novembro: 


Pequenas dificuldades ou alterações na vida 
profissional. Os assuntos demorarão algum 
tempo a atingir uma conclusão. Seja calmo 
e persistente. Evite impor a sua vontade. 
Use de diplomacia. 


3.º decanato, de 12 a 21 de Novembro: 


Uma certa instabilidade fará perder o ritmo 
indispensável para manter o valor dos seus 
esforços. A sua livre vontade ditar-lhe-á o 
comportamento a tomar. Sentimentalmente, 
Neptuno que rege a sua vida afectiva, apre- 
senta inconstância. 


SAGITÁRIO, de 22 de Novembro a 21 de 
Dezembro: 


1.º decanato, de 22 de Novembro a 1 de 
Dezembro: 


As diferentes configurações planetárias fa- 
vorecem aqueles que nascem nesta década; 
não devem, contudo, ter demasiada persona- 
lidade. Sentimentalmente: Compreensão e in- 
dulgência. 


2.º decanato, de 2 a 11 de Dezembro: 


Não deve desencorajar-se se os assuntos 
não lhe correrem como esperava. O mês fa- 
vorece a energia e a coragem. 


3.º decanato, de 12 a 21 de Dezembro: 


À intuição apresenta-se excelente pelo que 
a deve aproveitar e, desta forma, a sorte 
beneficiá-lo-á. Não seja negligente e utilize 
todo o seu dinamismo. A recompensa virá. 


CAPRICÓRNIO, de 22 de Dezembro a 19 
de Janeiro: 


1.º decanato, de 22 a 31 de Dezembro: 


Todos os seus assuntos profissionais encon- 
tram um clima astrológico bastante favorável. 

Os negócios bem ponderados poderão re- 
sultar. Sob o aspecto afectivo as condições 
planetárias não são muito claras. 


2.º decanato, de 1 a 10 de Janeiro: 


Não deve contar consigo próprio, e mos- 
tre-se prudente nas decisões para evitar com- 
plicações. 

Uma crise sentimental, talvez de ordem 
moral, é provável. 


3.º decanato, de 11 a 19 de Janeiro: 


A falta de confiança em si mesmo e nos 
outros, prejudicará a realização dos seus de- 
sejos. 

Os esforços para compreensão sentimental 
não encontram um ambiente totalmente fa- 
vorável. 


Praticamente os temperamentos podem 
observar-se através das mãos, pelas seguintes 
características: 


LINFÁTICO 


(Instintivo ou tranquilo). Dedos curtos, 
grossos ou nodosos, espatulados ou quadra- 
dos. As linhas da mão são esbranquiçadas, 
largas e pouco numerosas, As mãos apresen- 
tam-se húmidas e moles, óu moles e quen- 
tes, embora húmidas, moles e secas, e tam- 
bém moles e frias. 


SANGUÍNEO 


(Anímico ou activo). Dedos finos, curtos 
e nodosos, de extremidade quadrada. As mãos 
mostram-se firmes e quentes. As linhas da 
mão são avermelhadas, profundas e raras. 


NERVOSO 


(Intelectual ou pessimista). Dedos finos, 
longos e lisos, de extremidade ponteaguda. 
As linhas da mão são finas, estreitas e nume- 
rosas. Mãos ossudas e secas. 


QUIRO 


BILIOSO 


(Voluntarioso). Dedos grossos, longos e 
lisos, de extremidade quadrada ou ponte- 
aguda. As mãos são duras e frias. As linhas 
da mão são finas, mas profundas e nume-. 
rosas. 

NEIDADE E OIFUTURO 


Sem aprofundarmos as diferentes causas 
de qualquer indivíduo, homem ou mulher, 
que determinam a idade provável e o futuro, 
observamos a linha da vida em primeiro lu- 
gar, depois a linha do coração, seguindo-se 
a linha da cabeça e por último os braceletes. 

Calculando-se os seus términos nas idades 
indicadas na gravura, somamos essas idades 
e dividimos pelo número de linhas que con- 
tarmos encontrando a média que, de uma ma- 
neira geral, e por aproximação, dão a idade 
limite das faculdades psíquicas e físicas, sem 
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que de forma alguma indique o «poto morte» 
na acepção geral deste substantivo. O indivi- 
duo pode estar física ou intelectualmente im- 
possibilitado mas viver; isto é: respirar, comer 
e dormir. 

Um indivíduo inicia a vida tal como um 
comboio ao começo de uma saída da estação 
principal, e que pelo caminho tem os indis- 
pensáveis cruzamentos, os quais comportam 
outras linhas e desvios. 

Voltando ao limite de vida, pode compul- 
sar-se do seguinte modo: Supomos um indi- 
víduo de 20 anos com uma linha de vida sem 
interrupção, (99 anos); uma linha de coração, 
indicando 17 anos; de cabeça marcando 50 
anos e braceletes completos e certos que re- 
presentam numa primeira análise grande re- 
sistência física de 30 anos. 

A sua soma dá: 


99 
1) 
50 
30 


E 
36 49 
0 


Nesta mão concluiriamos que a base da 
vida seria de 49 anos, ou seja a média, abs- 
traindo-nos, claro, dos acidentes, ou de doen- 
ças contraídas pela vontade própria, o que 
daria com certeza uma duração menor de 
ordem física ou psíquica. 


O DESTINO 


Qualquer jovem tem possibilidade de modi- 
ficar o seu destino. A escolha de uma pro- 
fissão é, na verdade, um dos principais fac- 
tores para resolver melhor ou pior a situação 
futura. 

Um erro na profissão altera na vida prá- 
tica as condições dadas no nascimento. À evo- 
lução do Destino está de acordo com as pre- 
disposições do nascimento e com alguns fac- 
tores de ordem atávica. 

A escolha de uma profissão é uma das 
bifurcações da vida, seguindo o exemplo que 
apresentámos sobre o comboio que saindo da 
estação pode ter uma série de desvios e bifur- 
cações antes de chegar ao local indicado, Se 
porventura entrar em qualquer desvio, por 
deficiência do «agulheiro», por atraso, ou por 


outro motivo, o destino é alterado, podendo 
mesmo não atingir o seu objectivo. 

O casamento é outra das bifurcações que 
transformam a vida, 

Os acontecimentos, físicos ou mentais, po- 
dem provocar o «descarrilamento» antes da 
chegada à estação final. 

A influência do meio social, outro factor, 
embora de menor importância. 

A inteligência e a vontade podem alterar 
as consequências de um nascimento obscuro. 

Ora tudo isto está indicado nas mãos e, 
por uma dedução lógica se podem prever os 
acontecimentos sobre o futuro. 

Em resumo: para conhecer o futuro prová- 
vel de um ser humano é necessário saber ns 
seus desejos, as seus tendências e o seu tem- 
peramento. 

Todos nós temos as faculdades daquilo que 
tenhamos capacidade de executar. Desta 
forma pode-se com antecipação transformar 
uma possibilidade imaginária numa realidade 
desde que o nosso desejo primitivo possa ter 
a sequência precisa. 

Dos estudos de Fauds, Galton, Vucetich e 
Henry, provavelmente baseados em Purkinge, 
que defendeu tese sobre este assunto na Fa- 
culdade de Medicina de Breslau, em 1823, 
depreende-se que a mão é a imagem psito- 
-física do indivíduo. De resto, a própria Bíblia 
dá indicações expressas no livro de Job. 

De uma atenta e criteriosa observação se 
classificam as tendências individuais sem es- 
quecer que as linhas da mão não podem 
predizer o futuro com exactidão, mas podem 
dar uma análise detalhada sobre o carácter 
e outras conclusões que permitem obter as 
predisposições sobre o futuro. 

A forma da mão condensa o verdadeiro se- 
gredo da vida, assim como todas as pequenas 
indicações nela expressas. 

Um rio largo, representado pela palma da 
mão, em direcção ao deita, os dedos. Cinco 
dedos; cada um com vida e características 
próprias. Quatro dedos delgados, aristocráti- 
cos, e um polegar grosseiro, plebeu, um pa- 
rente bastardo nascendo na própria raiz junto 
ao pulso. 

Um parente distante, enjeitado dos quatro 
outros irmãos. Todos têm uma extremidade 
sensível protegida pela unha, que por si pró- 
pria é um tratado. 

Verifica-se em resumo que o homem pode 
viver das mãos, pelas suas mãos e graças às 
suas mãos. 
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No que já se apresentou, pode encontrar-se 
a idade provável da existência e, de uma ma- 
neira geral como se pode incluir para que as 
observações sobre o futuro se aproximem. 

Entremos agora nos pormenores técnicos. 
Sem “pretendermos historiar damos algumas 
indicações: 

Desde o livro de Job, que as Sagradas Es- 
crituras indicam através do capítulo 37, ver- 
sículos 5 e 7 (V=Deus faz grandes coisas 
que nós não compreendemos. VII= Ele sela as 
mãos de todos os homens a fim de que todos 
os homens conheçam a sua obra), ao filósofo 
Anaxagoras, que viveu no 5.º século a. C., 
e às personalidades das mais ilustres da his- 
tória, como Júlio César e Aristóteles e outros, 
diversos estudiosos observaram a veracidade 
das revelações que se atribuem às linhas das 
mãos. 

Devemos esclarecer que o quirólogo (ho- 
nesto), não vê nada. Nada mais faz do que 
interpretar a revelação dos sinais que o 
Criador imprimiu. 


Como proceder à leitura das mãos 


Pessoalmente procuramos observar os sinais 
que se repetem nas duas mãos. Depois obser- 
vamos as revelações particulares de cada li- 
nha, controlando os montes, os dedos e as 
unhas. 

É errado observar-se uma das mãos só- 
mente e não comparar os sinais que ambas 
indicam. 

Preocupamo-nos em particular em anular 
as características que não dêem significação 
correcta ou que possam ocasionar dúvidas. 


Verificada a personalidade e o tempera- 
mento teremos de contrabalançar as revela- 
ções benéficas e maléficas, as qualidades e 
os defeitos instintivos. Depois segue-se a in- 
terpretação. 

Partindo do princípio de que sabemos o 
temperamento do indivíduo através da obser- 
vação quirológica preliminar, entramos no es- 
tudo. 


Os gestos 


Sob certa classificação entendemos os gestos 
das mãos e dos dedos, a forma, as dimensões, 
a consistência, a cor, a flexibilidade e rigidez. 

Estas particularidades têm capital interesse 
para o estudo, porém, não devemos perder de 
vista que ao examinar-se qualquer mão se 
vai encontrar um monstro ou santo, pois to- 
das as modificações são relativas aos seres 
terrestres e também não se devem dar afirma- 
ções sem que todos os factores confirmem. 


Aspecto geral das mãos 


a) No decorrer de uma conversação, se o 
nosso «observado» gesticular de forma exage- 
rada revela um temperamento nervoso, ou 
um individuo sem cerimónia. Por outro lado, 
é pessoa capaz de tomar decisões inesperadas, 
podendo ainda ter mudanças frequentes de 
opinião. 

b) Se os gestos são mais ou menos medi- 
dos ou formalizados, adoptará dificilmente 
uma nova ideia, uma nova forma de traba- 
lhar. 

Dificilmente toma decisões importantes, 
sendo por isso relativamente estável. 
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Platão e Aristóteles verificaram as seme- 
lhanças entre os animais e os indivíduos. 

O princípio desta comparação parte da base 
Já apresentada sobre dimensões do rosto. 

O total normal é de 215 a 225 mm, dividido 
da seguinte forma: 


— Desde o cimo à raiz dos cabelos: 
36 mm. 

— Da raiz dos cabelos às sobrancelhas: 
60 mm. 

— Das sobrancelhas à base do nariz: 56 
a 58 mm. 

— Da parte inferior do nariz à ponta do 
queixo: 63 mm. 


A zona superior (fronte) representa a IN- 
TELECTUALIDADE. 

A zona mediana (região nasal) representa 
a SENTIMENTALIDADE ou a ESPIRI- 
TUALIDADE. 
“* À zona inferior (o queixo) representa o 
MATERIALISMO. 


OS ATRIBUTOS DO ROSTO 


Os complementos dum rosto são: nariz, 
olhos, boca, orelhas. Aumentam as qualida- 
des e os defeitos reconhecidos, nuns casos, 
noutros diminuem. 

Por exemplo: Um rosto quadrado, possui- 
dor de grande nariz, que é o símbolo da 
masculinidade e da vontade, exprimirá ten- 
dências para o autoritarismo. 

Se a boca for fina, o que é significado de 
severidade, malícia ou maldade, acentuará os 
defeitos. 

Se a fronte for curta, simbolizando a obsti- 
nação e a teimosia — característica geral do 
rosto quadrado — confirma o que se obser- 
vou, aumentando os defeitos, porém, se a 
testa for larga diminui-os grandemente. 

Se os olhos em vez de serem redondos, colo- 
ridos de cinzento-aço se mostrarem rasgados 
em amêndoa e acastanhados ou escuros; a 
boca, de lábios espessos e bem marcados, o 
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seu temperamento de chefia está praticamente 
anulado. 

Um rosto rectangular, de fronte alta, so- 
brancelhas enrugadas, denuncia uma certa 
prudência e sensibilidade. 

Diminuindo a fronte até à ruga transversal, 
os olhos afastados, boca fina, maxilares for- 
tes, este: rosto terá as características do qua- 
drado, mas mais enérgico e severo para os 
outros e para si próprio. 


O CASAMENTO, DE ACORDO COM OS 
TIPOS BASE: 


Dois indivíduos de rosto quadrado não fa- 
zem um bom lar. São autoritários e não 
abdicam. 

A união de dois ovais: O equilíbrio existirá 
se o dinheiro não faltar, estando também de- 
pendente das relações exteriores. 

A união de dois redondos dá chocarrice, a 
menos que um deles seja sujeito a arrebata- 
mentos. 

Triangular: Se forem intelectuais, unirão 
os seus esforços, porém, serão um pouco ex- 
tremistas, podendo até ter rivalidades no seu 
trabalho. 

Rectangular, com um longo, pode dar bom 
acordo. 


OS OLHOS 


Os olhos são o espelho da alma, o periscó- 
pio do pensamento. 

Os olhos revelam a impressão do momento. 
O seu estudo denomina:se IRIDOLOGA, que 
é feito à base da íris. 

A íris divide-se em quatro zonas que se re- 
ferem às quatro partes do corpo: 

A forma dos olhos modifica o tipo-base. Os 
olhos de bordo exterior descendente são tris- 
tes: De bordos exteriores remontantes, são 
frios e cruéis. Os redondos, pequenos e mó- 
veis, são maus. São pouco sentimentais. Os 
olhos onde se vê o branco sobre a íris, reflec- 
tem infidelidade... Esta característica agrava 
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os rostos de tipo oval. Os olhos em amêndoa, 
são doces ou passionais. 

As olheiras são, em geral, índice de um es- 
tado de saúde mais ou menos deficiente. 
A idade algumas vezes é a causa. 


Cor dos olhos: 


Os olhos azuis são mais frios do que os 
negros. 

Os olhos azuis-acinzentados e os azuis in- 
dicam severidade. São correntes nos nórdicos. 

Os olhos verdes são enigmáticos. 


Sobrancelhas: 
o 

Espessas — quase juntas ao centro — te- 
nacidade ou ciúme. 

Ponteagudas ao centro — inquisidoras. Um 
acento circunflexo nos olhos. 

Mefistofélicas — diabólicas — irreverência 
ou impulsividade. 

Ralas — o sistema endócrino está em causa. 

As qualidades e defeitos indicados pela 
forma dos olhos podem ser alterados pela con- 
figuração dos lábios e expressão da boca. 

Antes de aprofundarmos o estudo morfo- 


fisionómico, entramos nas buscas preliminares 
e propomo-nos as perguntas: 

O rosto é redondo, oval, comprido; qua- 
drado ou rectangular? 

Sabemos que cada um destes tipos tem as 
suas caracteristicas. 

O redondo e o oval são influenciáveis. 
O quadrado demonstra energia. O comprido 
sensibilidade. O triangular exaltação psiqui- 
ca, no bom ou mau sentido. 

O rosto é dividido em três zonas conforme 
se disse: Alta: Zona da fronte. Mediana: Zona 
do nariz. Baixa: Zona do queixo. 

Verifica-se primeiro qual é a zona que do- 
mina o rosto. Se é a da fronte, intelectualis- 
mo; se é a mediania, afectividade ou senti- 
mentalidade; se é a base, o materialismo. 


O nariz: 


Este apêndice tem uma importância consi- 
derável desde a antiguidade. Na Bíblia apren- 
demos que aquele que não possuir um nariz 
desenvolvido não tem condições para assumir 
as funções de chefe. 

O nariz divide-se em diferentes tipos, a 
saber: 


o melhor 
combustível 
doméstico 


Sahente, pequeno, ponteagudo, fino e 
largo. 
use als 
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uma chama civa onde quer que viva 
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Com o dia de «Todos os Santos» tão parti- 
cularmente caro aos devotos, inicia-se um 
mês que, para os caçadores, começa também 
com «todos os atractivos». 

— Um feriado e a chegada das primeiras 
galinholas. 

— Que mais poderiam eles desejar? 

Em boa verdade vos digo que estes dois 
brindes seriam mais que suficientes para sa- 
tisfazer plenamente ao mais exigente vena- 
“tor. 

Mas o certo é que Novembro não fica por 
aí. E abrindo de par em par a tampa da sua 
«caixinha de surpresas cinegéticas» oferece- 
-lhes a chegada das narcejas, o engrossa- 
mento das hostes aquáticas com abundantes 
aparições de cabeças ruivas, assobiadeiras e 
frontinas, e, ó alegria das alegrias para os 
comodistas e reformados das andanças do 
salto, as batidas à perdiz que começando a 
15 se estenderão até 31 de Dezembro. 


0 Mês das vacas 


Para complemento deste já de si tão ma- 
ravilhoso quadro, cumpre-nos dizer, ainda, 
que as pombas são às nuvens caindo como 
tordos sob o fero tiroteio, principalmente dos 
caçadores à negaça. 

Para não deixar dúvidas no espírito de 
ninguém, pensamos ser prudente, antes de 
nos alargarmos em outros considerandos, es- 
clarecer que, quando atrás dissemos que No- 
vembro começa com um feriado e a chegada 
das primeiras galinholas, não quisemos, no 
tocante à chegada dos passarocos colocá-la 
precisamente no princípio do mês como obri- 
gatoriedade, pois ela depende muito princi- 
palmente da maneira como o ano vai cor- 
rendo no que se refere a temperaturas. 

No entanto, regra geral, se bem que com 
bastantes excepções, é nos começos de No- 
vembro que de facto a chegada das primei- 
ras galinholas mais frequentemente se assi- 
nala. 

Mas não percam a cabeça com tanta far- 
tura, amigos caçadores. Não percam a cabeça 
nem esqueçam que para matar toda esta 
caça nem todos os meios são considerados le- 
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gitimos, muito embora à vossa sensibilidade 
de civilizados tomados primevos, repugne 
estabelecer destrinças. 

Se bem que por caçar se entenda o exer- 
cício de quaisquer meios que possam condu- 
zir ao abate ou à apreensão dos animais bra- 
vios, a sua escassez cada vez mais alarmante 
determinou que se limitassem ao mínimo su- 
ficiente os processos de caçar, pondo fora da 
lei aqueles que a ética dos adeptos de Santo 
Huberto considera menos desportivos. 

Assim, devemos saber que é proibido: 

1.º — Caçar de espera ou de emboscada. 
Este preceito não é no entanto ostensivo às 
aves de arribação que podem ser caçadas de 
espera, com ou sem abrigo, na sua passagem, 
na dormida, na comida ou nos bebedouros. 

É igualmente permitida toda a caça de ba- 
tida a todas as espécies, apenas com algumas 
limitações no que se refere à perdiz, para a 
qual a lei prescreve: 


gordas 


«Em terreno livre as batidas não podem 
ser feitas com mais de oito batedores, nem 
com mais de «oito esperas ou portas». (Esta 
limitação é comum a todas as espécies). 

As batidas às perdizes só se podem realizar 
de 15 de Novembro a 31 de Dezembro em 
terrenos coutados, sendo proibidas nas zonas 
livres, com excepção das situadas nas zonas 
designadas e delimitadas por edital publicado 
com antecedência mínima de 15 dias, em 
que a Comissão Venatória Regional do Sul 
tiver autorizado esta modalidade; 

2.º — Caçar de avião ou de dentro de qual- 
quer veículo de tracção animal ou mecânico. 

É permitido no entanto caçar de barco as 
espécies aquáticas e as pombas bravas das 
rochas, com ou sem a ajuda de cão; 

3.º — Perseguir perdizes a cavalo ou caçá- 
-las sem espingarda a corricão; 

4.º — Usar na caça redes, ratoeiras, laços, 
armadilhas de qualquer espécie, reclamos 
animais ou artificiais, e bem assim quaisquer 
outros meios considerados traiçoeiros tais 
como: marachas ou abrigos volantes para 
permitir a aproximação de caça. 
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Constitui excepção a este principio, o em- 
prego de rectamos tanto animais como artifi- 
ciais, e negaças, na caça das rolas, patas e 
pombas bravas. Este princípio não tem igual- 
mente aplicação no que se refere à destruição 
das nocivas e à captura de espécies destina- 
das a repovoamento ou a estudo, desde que 
esta destruição ou captura tenham sido legal- 
mente autorizadas; 

5.º — Caçar ao candeio ou com o auxílio 
de faróis; 

6.º — Caçar no terreno livre, com matilhas 
de mais de 12 cães, embora pertencentes a 
diversos caçadores; 

7.º — Formar em terreno livre, linhas ou 
grupos de mais de 6 caçadores, salvo quando 
se trate de batidas à raposa ou a caça grossa. 
Excepcionalmente de 1 de Novembro a 15 
de Janeiro estas linhas poderão ter 8 caça- 
dores; 

8.º — Na caça à lebre a cavalo, em terreno 
livre formar linhas ocm mais de 10 caçadores, 
e soltar mais de 2 cães a cada lebre; 

9.º — O uso do furão, sem auxílio de rede, 
bem entendido, é limitado aos concelhos cujas 
Comissões Venatórias o autorizem, ou porque 
a abundância de coelhos seja prejudicial à 
lavoura, ou por impossibilidade de as caçar 
de outra maneira. 

E pronto, amigos caçadores, fora disto po- 
derão caçar como melhor lhes aprouver. 


A GALINHOLA 


Entre as espécies que se caçam, neste mês 
de «vacas gordas», a galinhola merece sem 
dúvida um lugar de destaque. 

De medíocre aspecto e peso se a comprar- 
mos com uma abetarda, um faisão, um cisão, 
qualquer palmípede ou até mesmo com uma 
perdiz, no entanto a todos supera, pela deli- 
cada qualidade da sua carne, pelas dificul- 


clades que a sua caça oferece e pela grande 


variedade de tiros que permite. 

Durante largos anos bem pouco se soube 
acerca da grande viajeira. Um véu de misté- 
rio envolvia as suas tão curiosas migrações, 
desafiando a argúcia dos estudiosos e cha- 
mando a terreiro uma larga falange de. in- 
vestigadores. 

Pouco a pouco esse véu foi-se levantando, 
e se bem que com algumas breves limitações, 
já quase tudo se sabe acerca de tão singular 
passaroco. 


Fisicamente a galinhola é uma ave cuja 
estatura se aproxima da da perdiz. 

Quase sem pescoço, tem uma cabeça com- 
prida no sentido lateral, a fronte elevada, um 
bico forte e comprido com a mandíbula su- 
perior cobrindo a inferior. 

Os olhos são grandes e vivos, as penas, 
grossas e cobertas de penas até aos tarsos 

A característica mais saliente dos seus pés 
é o grande comprimento do dedo médio. 

A cauda é arredondada nas pontas, larga 
e formada por 12 rectrizes. 

Às asas, de tamanho mediano, são sub- 
obturadas, fortes, nelas se destacando a pena 
primária, pequena e rija, que o vulgo designa 
por «pena de pintar», nome que lhe ficou da 
sua utilização noutros tempos na confecção 
de pincéis. 

O colorido das suas penas à base do pardo 
e do-ruivo distribui-se da seguinte maneira. 

A região frontal é parda, e a parte supe- 
rior do corpo, ruiva e escura às riscas trans- 
versais. 

O peito e o ventre são malhados de pardo 
amarelado e trigueiro, a garganta é esbran- 
quiçada e as rectrizes e remiges malhadas de 
castanho muito carregado, num fundo escuro. 

Finalmente, os olhos são escuros e o bico 
e os pés, amarelados. 

Tal como sucede com vários outros passa- 
rocos a fêmea e o macho não têm por assim 
dizer nada de especial que nos permita dife- 
rençá-los à primeira vista. 

Durante muito tempo a sua origem foi 
mais ou menos misteriosa. Hoje, porém, sa- 
be-se que se cria numa vasta região que 
abrange todo o Norte da Europa e da Ásia 
desde as costas da Islândia até à montanhosa 
e vulcânica península de Kamtchatka entre 
o mar de Bering e de Okhotsk. 

Quando começam os grandes frios, descem 
aos países temperados do Sul da Europa e 
do Norte de África, entrando em Portugal 
em dois bandos migratórios: 

Um, originário da Rússia, atravessando a 
Europa Central, transpostos os Pirenéus, 
cruza a Espanha e entra no luso torrão «por 
terra». 

O outro, vindo da Islândia e seguindo 
a orla maritima do Continente Europeu, de- 
pois de contornar as costas da França e da 
Espanha entra em Portugal «vindo do mar». 

É pois em Novembro, em pleno Outono, 
quando os primeiros frios rigorosos se fazem 
sentir nas regiões do Norte, que o magnífico 


emigrante vem fixar-se, temporariamente no 
nosso país. - 

E caso curioso de assinalar: a sua abun- 
dância é sempre proporcional à intensidade 

- dos frios nas regiões de onde é originária. 

Se bem que seja difícil observar-se uma 
galinhola, pois esta ave passa a maior parte do 
dia escondida, disfarçando-se com o terreno 
numa prodigiosa manifestação de mimetismo, 
sabe-se que a sua vida activa começa pouco 
antes do crepúsculo, alturas em que, correndo 
por prados, caminhos ou terrenos pantano- 
sos, procura os vermes, larvas, insectos e re- 
síduos de que se alimenta, só deixando estes 
lugares um pouco antes do romper do dia. 

Os seus locais predilectos são sempre os 
mesmos não só durante uma emigração, como 
de ano para ano. 

Geralmente fixa-se num terreno abrigado 
dos ventos do quadrante Norte, com o chão 
atapetado de musgo, folhas mortas ou agu- 
lhas de pinheiro, que lhe ofereça as condi- 
ções ideais de segurança e suficiência alimen- 
tar. 

Esses terrenos quadram-se a matar com 
a sua índole prudente e astuciosa. 

Agachada e imóvel, confunde-se de tal ma- 
neira com a folhagem, que o observador mais 
perspicaz é incapaz de a localizar. 

Quando levanta voo, fá-lo precipitadamente 
com um ruído característico que um caçador 
medianamente prático poderá assinalar com 
relativa facilidade. 

Como mãe de família, a galinhola é verda- 
deiramente exemplar. 

Após as lutas ferozes que os machos tra- 
vam entre si na quadra do cio, constrói o 
seu ninho nas florestas desertas e sossegadas, 
atrás de qualquer moita, entre as raízes ou 
entre as ervas, aproveitando com frequência 
as naturais depressões do terreno. 

Nesses ninhos rudimentares põe 3 a 4 ovos 
de 25 a 40 milímetros de diâmetro, coloridos 
de rosa mosqueado. 

A incubação dura de 16 a 18 dias, finda 
a qual nascem os desajeitados filhotes que, 
ao cabo de três semanas, já esvoaçam diligen? 
temente. 

Na previsão de qualquer perigo que se lhe 
afigure iminente, a mamã galinhola pega nas 
crias com o bico e leva-as para outro lugar 
que lhe pareça mais seguro, 

A galinhola é uma ave difícil de abater. 


Caça-se de salto com cão de parar, de batida 
e de passagem. 
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A primeira modalidade é, quanto a nós, a 
mais interessante e aquela que mais adeptos 
conta, pois além de-todos os muitos motivos 
de interesse que tem, serve ainda para pôr 
à prova as qualidades do cão, que deve estar 
particularmente bem ensinado, ser senhor de 
um bom nariz e trazer à mão. 

Os terrenos de caça são geralmente pi- 
nhais que se batem entre as 10 horas da 
manhã e as 4 da tarde, contra o vento, para 
facilitar o trabalho do cão, pois a galinhola 
sendo um animal que se mantém largo tempo 
imóvel, apesar do seu forte odor, torna-se 
por isso, bastante difícil de assinalar pelo 
olfacto. 

O seu levantar é muito característico, ele- 
vando-se rapidamente acima dos pequenos 
arbustos batendo as asas uma contra a outra 
e voando em ziguezagues pronunciados que 
dificultam extraordinariamente o tiro. 

A primeira curva feita em direcção à parte 
mais aberta do horizonte é um indicativo 
para os caçadores, que deverão atirar com ra- 
pidez pensando sempre que sendo a galinhola 
uma ave imensamente frágil e vulnerável, 
basta por vezes um único chumbo numa asa 
para a abater. 

Quando errada faz um voo de 100 a 300 
metros quase sempre muito difícil de seguir 
com a vista. 

Quando aparecem em batidas, normal- 
mente organizadas para as perdizes, passam 
rapidamente rasando as esperas aos zigueza- 
gues sempre que avistam a linha dos caça- 
dores. 

O tiro nestas condições deverá ser feito 
antes que elas dêem pela presença de estra- 
nhos, pois de contrário é deveras problemá- 
tico o seu abate. : 

A caça de passagem também tem os seus 
encantos e é sempre feita ao escurecer quando 
a galinhola abandona o seu poiso diumo e 
se dirige para os habituais lugares de come- 
doria. 

Dadas as condições de visibilidade e a ra- 
pidez de voo da nossa amiga de bico com- 
prido torna-se necessário ser-se dotado de 
excelente vista para levar a melhor neste 
despique. 

E pronto, leitor amigo, por este mês não 
falamos mais de galinholas, se bem que neste 
capítulo apenas tivessemos tocado pela rama 
nos considerandos sobre uma ave que tantos 
e tantos litros de tinta tem feito correr. 
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a pesca em novembro 


Excelente em certas regiões, apenas regu- 
lar noutras, e mau em bastantes, Novembro 
é para a pesca costeira um mês bastante in- 
certo. 

No Algarve torna-se num verdadeiro pa- 
raiso em que os mais variados peixes pare- 
cem disputar a glória de morrer combatendo 
na ponta de uma linha. 

No Outono, principalmente nas costas de 
mar mais brando ao norte do estuário do 
Tejo, quando os ventos sopram do sul, tra- 
vam-se-renhidas lutas com a gorda sargaria 
que parece apreciar bastante essas turísticas 
paragens. 

No resto da costa, engodadas com ouriço 
ou com sardinha, mas principalmente com 


ouriço, pescando à bóia ao sentir, e aciden- 


talmente ao fundo é sempre possível, desde 
que as condições climatéricas nos sejam pro- 
pícias, enforcar alguns belos exemplares de 
sargas, robalos ou fataças. E mesmo nestas 
alturas que mais frequentemente se capturam 
os grandes exemplares das referidas espécies. 

Quanto à pesca ao largo teremos que mo- 
mentâneamente renunciar a ela, pois só epi- 
sodicamente poderemos sair em boas condi- 
ções, sendo sempre as pescarias mais que 
problemáticas. 


No rio o panorama também não é excep- 
cional. 

As trutas, com o defeso à porta, estão a 
despedir-se a tado o vapor. 

As águas turvas, de enxurrada, feias e la- 
macentas, apenas poderão interessar aos pes- 
cadores de enguias e aos «saca-nabos». No 
entanto, convém não nos descuidarmos, pois 
que passadas as turvações, quando as águas 
sem se tornarem demasiadamente abertas 
têm, todavia, a «cor própria» que convida 
a pescar, é quase certo que poderemos rea- 
lizar as mais emocionantes fainas da luta 
contra os ciprinídeos, que com o apetite es- 
timulado pelas abundantes comedorias a que 
as correntes fortes as habituaram, não se 
farão rogadas às nossas solicitações. 


E nos outros dias, pescadores amigos, na- 
queles dias frios em que nem mesmo com o 
«vício todo» vos apeteça pescar, entretenham- 
-se a rever o material, a preparar os empates 
e,a sonhar com as futuras pescarias, o que, 
verdade seja dita, é por vezes quase tão agra- 
dável como pescar. 
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Desde o começo dos tempos que a ten- 
dência para o exagero é conhecida como uma 
das mais salientes características de quase 
todos os adeptos de S. Pedro. 

Se bem que à data o patrono de pescas e 
pescarias não fosse ainda o venerando santo, 
pela simples razão de ser apenas uma simples 
e hebraica criança sem vislumbres de santi- 
dade, o certo é que Marco António, o ardente 
admirador da tão esfíngica quão nariguda 
Cleópatra, já rendia um razoável culto aos 
deuses da mentira. 

Contariam os cronistas da época, se na 
época os houvesse, que um belo dia, que- 
rendo o galante Triunviro deslumbrar a sua 
bela, a convidou para uma pescaria em pleno 
Nilo Azul. 

Não confiando em demasia nos seus apre- 
goados dotes desportivos, nem na condes- 
cendente colaboração dos peixes, o bravo 
António contratou uma dúzia de hábeis 


a pescaria 


mergulhadores que alternadamente lhe iam 
enfiando no anzol os mais variados peixes 
que para o efeito extraíam de um viveiro 
dissimulado mesmo à beira do pesqueiro em 
que galhardamente se exibia. 

Como não podia deixar de ser, a pescaria 
foi um sucesso. 

— Olha para este, Cleópatra! Repara como 
puxa — exclamava o general fingindo lutar 
com um semimorto goraz. 

— Mas que beleza de cachucho, meu 
amor! — condescendia a meiga rainha. — 
Parece que Marte guia o teu braço em tão 
magníficos cometimentos. 

E durante horas, fingindo engolir a tra- 
paça, gastou toda a adjectivação mais ou 
menos conhecida no vale dos Faraós. 

«Deixa estar, meu Triunviro de má raça, 
que não perdes pela demora», murmurava 
entre dentes a coleante descendente da se- 


vera Isis, enquanto se ia gastando em admi- 
rativas. 


«Pelo boi Apis te juro que amanhã terei 
a minha desforra.» 
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Acabada a pesca, a rainha tratou logo de 
subornar a peso de ouro um dos mergulha- 
dores de Marco António e foi com grande 
alegria que o ouviu propor-lhe na manhã 
seguinte: 

— Os teus servos disseram-me que consu- 
miram todo o peixe que ontem pesquei. Se 
não vires nisso inconveniente muito gostaria 
de te fornecer para algum tempo. 

— Com todo o gosto, meu amigo. Estou 
sempre ansiosa por aplaudir a tua divina 
perícia. 

Com efeito nessa mesma tarde o emproado 
António, depois de meia dúzia de poses a 
puxar para a teatrada, lançou a linha à 
água e, ferrando um valente peixe, gritou: 

— Este eu to dedico, ó maravilhosa se- 
nhora da terra dos lótus! — E dando um 
sacão fez-lhe tombar a presa aos pés. 

Mas- ao fitá-la, toda a sua magnífica pose 
se desmoronou como um castelo de cartas. 


de marco antônio 


E, sucumbido, murmurou: «Por Júpiter! 
Como foi possível semelhante disparate?» 

Aquele peixe que sem luta tão breve se 
rendera, sem um estremecimento, sem a 
mais leve contracção de vida era... nem mais 
nem menos que um peixe cozinhado. 

Um apetitoso cherne recheado de trufas 
e toucinho, e rescendendo a aromáticas espe- 
ciarias. 

Que vexame! E já a espada saía da bainha 
para lavar com o próprio sangue a negrura 
da humilhação, quando a cristalina voz da 
doce Cleópatra se fez ouvir num chilrear de 
passarinho. 

— Que beleza, meu César! Agora sim, vejo 
que tu não és apenas o mais valente dos 
guerreiros. És também, sem sombra de dú- 
vida, o mais hábil dos pescadores. 

«Só um filho dilecto dos deuses como tu 
seria capaz de fisgar um peixe já pronto 
para ser servido à mesa.» 

E dizem as más línguas que tudo acabou 
em bem, entre beijos e suspiros, sob as pal- 
mas das palmeiras do vale dos Faraós. 
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Novembro em Portugal não é ainda um 
mês extremamente frio e é vulgar diversas 
plantas aparecerem com um revestimento es- 
branquiçado devido à proliferação de alguns 
fungos do género oídio. As condições de tem- 
peratura e humidade das estufas favorecem- 
-nos, mas eles também atacam algumas plan- 
tas de exterior, particularmente as roseiras. 

Para debelar este mal realiza-se um trata- 
mento curativo que consta geralmente de pol- 
vilhações de enxofre; quando, porém, se trate 
de plantas ornamentais cujo aspecto estético 
ficaria prejudicado pelo pó, deve fazer-se o 
tratamento com pulverizações de permanga- 
nato de potássio em soluto aquoso a 1 g por 
litro. 

Pode também acontecer que os órgãos visi- 
veis de uma planta vão murchando; geral- 
mente a causa vem da raiz, podendo ser pro- 
vocada por certos fungos que lhe dão um 
aspecto bolorento. 

Quando a doença vai já muito avançada, ou 


em culturas de pequena duração, deve arran- 


car-se imediatamente o exemplar atacado e 


desinfectar o terreno (com formalina em so- 
lução aquosa a 4 g por litro) antes de pro- 
ceder-se a nova cultura. 

A adubação, fundamental para enriqueci- 
mento das terras, pode também levar-se a 
efeito em Novembro. 

Os adubos utilizados podem ser orgânicos 
ou minerais, mas. contêm sempre um ou mais 
dos quatro factores indispensáveis ao com- 
pleto desenvolvimento das plantas: azoto, 
acido fosfórico, potássio e cálcio, de que nem 
sempre os solos são suficientemente ricos. 
O adubo que contenha estes quatro factores 
diz-se completo. Cada um dos factores tem 
acção mais destacada nalgum ponto em es- 
pecial. Assim o azoto favorece as folhas; o 
ácido fosfórico as flores, os frutos e as se- 
mentes; o potássio as raízes e a coloração das 
flores; o cálcio toma mais resistentes os te- 
cidos vegetais. 

Entre os adubos que se empregam é muito 
comum o estrume de cavalo. 

Usam-se geralmente 4 a 6 quilogramas de 


- estrume de cavalo por cada metro quadrado 
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de terreno. Em casos especiais pode ir-se aos 
10 ou 12 quilogramas. 
Valores úteis do estrume de cavalo: 


AZOLONT em q Sr RA Do LS IA 
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Além do estrume de cavalo emprega-se um 
outro adubo orgânico: o sangue seco. Apli- 
ca-se quer em cobertura quer dissolvido na 
água. Emprega-se sobretudo nas culturas em 
vaso e usa-se na quantidade de 50 g por me- . 
tro quadrado ou 1 quilograma por metro 


“cúbico de terra. Nos terrenos muito ácidos 


terá de fazer-se prêviamente um tratamento 
com cal ou nitrato de sódio. 
Valores úteis do sangue seco: 


ADOLOr 8 a o pre, 0,58 %, 
Ácido TOSLÓTICO «asas vm 0,28 Y, 
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Cap aaa nr es ele q 0,25 Y, 


' FLORICULTURA 


Usam-se também adubos minerais: nitrato 
de sódio, sulfato de amónio, superfosfatos, 
cloreto de potássio e cal. 

Empregam-se em quantidades variáveis 
quase sempre como adjuvantes dos adubos 
orgânicos. Para plantas ornamentais é por 
vezes mais prático empregar apenas adubos 
minerais. Podemos, para este efeito, estipular 
as seguintes quantidades médias: 


Plantas , 


de folhagem Flores 
400 g 250 g  Sulfato de amónio 
300 g 350 g  Sulfato de potássio 
300 g 400 g  Superfosfato 


Durante o mês de Novembro podem se- 
mear-se estre'as do Egipto, papagaios e giras- 
sóis, canários, cebolas e raízes de todas as 
flores; e plantar-se mangeronas, jasmineiros, 
belas-noivas, angélicas, perpétuas, saudades, 
alfazemas, alecrins, buxos, murtas, chorões e 
escarlates. Podem pôr-se estacas de baunilha 
e de grinaldas. 
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O convívio com uma colecção de armas é 
sempre interessante tanto pelo que significam 
como documentos históricos ilustrativos do 
progresso técnico e dos acontecimentos que 
lhe foram contemporâneos, como ainda pelo 
interesse artístico que quase sempre as acom- 
panham. 

Concebidas com uma finalidade imediata- 
mente utilitária, mas destinadas também a 
preencher, por vezes, outras, como a decora- 
ção, houve, quase sempre, a preocupação 
de cuidar-lhes a forma e enriquecer-lhes o 
pormenor. 

A indústria perde-se no tempo e os tipos 
de armas e as suas variantes são naturalmente 
tantas que o assunto é quase inesgotável. 

Apresentamos neste número alguns exem- 
plares das armas de fogo das chamadas li- 
geiras. 


Às condições em que foram criadas, quer 
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choso tratamento dos pormenores e a deli- 
cada decoração que as reveste. Esta sepa- 
ração entre forma e decoração é bem pouco 
legítima, principalmente neste caso, em que 
uma e outra se afirmam em contradição. A 
decoração reforça e enriquece a forma, mas 
não a disfarça. 

A técnica de construção sofreu uma longa 
evolução desde as primitivas armas até aos 
modernos sistemas de percussão, 

O antepassado comum das armas ligeiras é 
o arcabuz. O vocábulo deriva do alemão «Ha- 
kenbuchse» que originalmente signifcava 
«arma de fogo com a faia». 

O arcabuz era uma arma muito primitiva, 
de difícil manejo e bastante perigosa para 
quem a disparava. 

Para fazer explodir era necessário infla- 
má-lo com um morrão que o atirador aproxi- 
mava do ouvido da arma. O sistema de dis- 


considerações sobre algumas armas de fogo 


históricas quer materiais são garantia da sua 
autenticidade como obras de arte, tornam 
fácil, mesmo para um leigo, atribuir-lhes uma 
época e uma civilização. 

Algumas são peças únicas e outras foram 
fabricadas em série. As primeiras obedecem 
a concepções mais requintadas, mas, nem por 
isso o desenho das segundas é menos cuidado, 
ou menos inteligente. Antes pelo contrário, são 
padrões cuidadosamente concebidos, destina- 
dos a ser muitas vezes repetidos e ainda não 
foram esquecidas nem traídas as condições 
em que deveriam ser fabricadas. 

Numas e noutras não se traiu nem a be- 
leza nem as suas características de instru- 
mento com uma utilidade determinada. O 
desenho é uma sublimação, fosse a técnica 
da forma que se julgou mais adaptada a sua 
finalidade prática, e limitando-se a afirmá-los 
mas nunca a esquecê-los ou negá-los. Para 
além destes aspectos que dizem respeito à 
sua forma, é notável, nalgumas delas o capri- 


paro por inflamação foi-se aperfeiçoando, até 
que cerca de 1460 se inventou um sistema de 
«serpentina». Consistia na adaptação à arma 
de uma haste em forma de S que transpor- 
tava na extremidade uma mecha que ardia 
sem chama e cuja outra extremidade era ma- 
nobrada pelo atirador. Só mais tarde se com- 
pletou este sistema por um mecanismo de 
molas que mantinha a mecha afastada do 
ouvido até se desfechar por meio de um ga- 
tilho. 


Mais tarde inventou-se o sistema de peder- 
neira que se popularizou durante os princi- 
pios do século XVII. 

Estas armas dispunham de um cão com 
duas frinchas, onde por meio de um para- 
fuso se apertava a uma pedemeira. 

Premido o gatilho, disparava o cão e a pe- 
derneira ia percutir numa superfície estria- 
da. Deste choque resultava simultâneamente 
a abertura do ouvido da arma e uma faísca 
que inflamava a carga. 


s 


Mosquete curopeu 
ce pedreneira 

do século XVII 
calibre 76 


Mosquete indiano 
de pedreneira 
calibre 58 


a 
Bacamarte inglês 
fabricado por 
Dodson & Backer 
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Meu pai tocou-me no ombro e apontou para 
a janela. Um jovem sem gravata e com o 
a-vontade de quem ignora que o observam, 
encostou a Scooter a um passeio, fechou-a e 
olhou em volta antes de se dirigir para nossa 
casa. 

Desta vez eu não tinha ficado desiludida: 
Michel era exactamente como a minha ima- 
ginação o havia suposto; mais belo ainda, 
quem sabe? 

Meu pai apresentou-nos. Eu disse-lhe uma 
frase estúpida, qualquer coisa como: «admiro 
muito o seu talento...». Ele ficou perturbado, 
senti perfeitamente que as minhas palavras 
o desiludiram. Olhou-me profundamente, en- 
gelhou a testa e virou-se para o meu pai. 
«Quem sabe? — Pensei. — Também ele tinha 
deixado trabalhar a imaginação, também ele 
esperava que este nosso encontro, tivesse 
alguma importância, que eu fosse bem dife- 
rente do que era.» 

Michel conversava com o meu pai. À con- 
tas com os meus pensamentos eu não ouvia 
quase nada. Uma ou outra frase apenas. Meu 
pai dizia-lhe que era preferível esperar por 
Outubro para publicar o livro, Michel con- 
cordava. 

' Sabia ele que era graças a mim que as suas 
poesias iam: ser publicadas? Provavelmente 
nunca o saberia, a menos que fosse eu a di- 
zer-lhe e não era provável que surgisse outra 
oportunidade assim. Meu pai seria incapaz 
de !'he declarar a verdade. Geralmente era eu 
v 4 lia os originais que os jovens escritores 

viavam às «Éditions du Midi», mas era o 
's2u pai que se gabava das descobertas... 

Michel vo:tou-se de repente para mim: 

— Não posso deixar de agradecer... 

— Agradecer...? 

— Não foi a Flora que leu o meu livro? 

Olhei para o meu pai. Custava-me a crer 
que ele tivesse dito a verdade. 

— Porque havia de ser eu? — perguntei. 

Michel não respondeu. Olhou de novo para 
o meu pai e de novo me ignorou. 

Encontrei-o dias depois. Seguia eu no meu 
automóvel quando o vi numa bicha de auto- 
carros. Onde fui descobrir tanta coragem? 
Parei mesmo em frente dele. 

— Quer que o leve a algum sítio? — disse- 
-Jhe. 

Começou por recusar, mas acabou por 
subir. Dirigia-se à gare de 1 Est aonde toma- 
ria o comboio para Tousan, nos arredores de 
Paris. Viagem curta. Que poderíamos nós di- 


zer em tão pouco tempo? E ainda desta vez 
não pudemos ir além de tristes banalidades. 
Frases assim: 

— Tem algum outro livro em preparação? 

— Tenho. 

Depois sucedia-se um grande silêncio. 

— Mora sempre em Tousan, ou está a 
passar as férias? 

— Vivo lá todo o ano. 

E no entanto eu tinha a certeza de que 
havia muitíssimas coisas que nos ligavam um 
ao outro. Na voz de Michel, nos seus olhos, 
havia um calor, uma simpatia que não me 
podiam enganar. À despedida ele apertou com 
força a minha mão. «Não te vás embora 
Michel. Porque não esperas pelo próximo 
comboio?», estive quase a dizer-lhe. Mas não 
fui além de um simples: «Até à vista...». 

— Amanhã? — disse ele de repente, com 
os olhos muito brilhantes. 

— Amanhã — respondi, quase sem voz. 

Ficara combinado que me telefonaria no 
dia seguinte. Mas não. Passei o dia inteiro 
perto do telefone e de cada vez que o 
ouvia a minha amargura aumentava. Não 
era ele! 

Três dias depois, quando já desesperava, 
Michel ligou para minha casa. 

— Estou admirada — confessei-lhe. — 
Nunca acreditei que me telefonasse. 

Demos um passeio e ele mostrou-se simul- 
tâneamente afectuoso e ríspido, apaixonado 
e frio. 

Quantas vezes pegou na minha mão? 
Quantas vezes o seu olhar me iluminou o 
rosto? Por vezes após um longo silêncio di- 
zia-me: 

— És bela Flora... 

Mas as palavras desejadas, essas palavras 
que eram então o objectivo preciso de todos 
os meus pensamentos, oh! essas palavras 
nunca ele as dizia! 

Passara-se um mês, um mês de sofrimento 
e de alegria, eu amava Michel, amava-o cada 
vez mais, mas, ao mesmo tempo, supreen- 
dia-me muitas vezes a odiá-lo. Porque não 
conseguia eu esquecê-lo nesses longos perio- 
dos em que me ignorava? 

Acabei por decidir. Era preciso saber exac- 
tamente o que ele pensava, o que ele pro- 
curava no meu convívio! 

Um dia peguei na mão de Michel e disse- 
-lhe: 

— Às vezes penso que há qualquer coisa 
de muito estranho nestes nossos encontros! 


| 
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- Falamos disto ou daquilo, mas não falamos 

— de nós... Não, não é verdade. Muitas vezes 

eu tenho falado de mim. Mas o Michel..., 

que sei eu de si...? 

— Sabe-se lá! — disse ele, dando uma gar- 

galhada. — Não é a primeira vez que a Flora 

faz essa pergunta. Quer saber? Talvez eu 

seja um criminoso, talvez seja um foragido... 

— Michel! Porque não fala a sério? Não 

- sei o que pensará de mim, mas eu já não 

— posso mais... Esta incerteza... 

Ele interrompeu-me. 

— Silêncio, Flora. Sempre receei este mo- 

mento, procurei sempre evitá-lo... 

— Porquê, Michel? 

— Porque... — Olhou muito para mim e 

calou-se. 

— Uma pergunta, Michel... 

— Não, Flora, não falemos mais... 

— Uma pergunta, Michel: gosta de mim? 

Lançou-me um olhar desesperado e acabou 

por dizer em voz surda: 

— Não esperava? Fiz mal...? 

— Mas é isso — protestei — julguei que se 

* tivesse esquecido... 

Depois de um instante de silêncio Michel 

— perguntou com timidez: | 

— A Flora está livre amanhã? Se soubesse 

como eu gostaria de a ver, de estar consigo... 

Num instante a minha voz ganhou todo o 

calor que eu reprimira até ali. 

— Eu também, Michel: Não esperava o seu 

telefonema, precisamente porque o desejava... 

— Vou buscá-lo amanhã à estação, quer? 

Quase não dormi nessa noite. Pensava e 

repensava em todas as hipóteses possíveis: 

imaginava cenas várias. Numa delas, Michel 

“declarava-me o seu amor, noutra tomava-me 

inesperadamente nos braços, noutra ainda re- 
— citava-me a sua última poesia. 

| À realidade foi diferente, mas nem por isso 

* menos bela. Michel levou-me até ao campo. 

* Sabia o nome de todas as flores. 

— Não gosta? — perguntou-me. — Repare 

- que não há duas rosas com a mesma cor. 

Dir-se-ia que cada flor tem uma vida que se 

— | esconderaos olhares profanos. As cores são 

— para distrair os homens, para os afastar da 

— sua intimidade. Para mim cada flor é uma 

personagem misteriosa que nasce, vive, sofre, 

“morre e que se exprime pelo perfume... 

— — A Flora conhece a linguagem das flores? 

- Pegara no meu braço, conduzia-me, ajuda- 

-me a evitar os burácos e as pedras que 
iam o caminho. Também sabia o nome 
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dos pássaros que cantavam sobre as nossas 
cabeças. ss. 

— Como é possível que saiba tudo isso? 
— perguntava-lhe. 

Michel sorria, virava-se para mim com os 
seus olhos muito escuros. 

— Sabe-se lá, Flora! Quem lhe disse que 
eu sei o nome das flores e dos pássaros? 
Quem lhe garante que eu não estou a mentir, 
que não estou a valer-me da sua ignorância? 

— Não acredito que o Michel seja capaz 
de me enganar. 

— Porquê? 

— Não sei... 

— Nunca se sabe, Flora. 

— Um poeta como Michel seria incapaz 
de mentir. 

— Que é a vida do poeta senão uma men- 
tira constante? 

Sentámo-nos à beira de um regato. Apete- 
ceu-me subitamente descalçar-me e mergu- 
lhar os pés na frescura doce daquelas águas 
sussurrantes. Estavam frias, muito frias, e a 
coragem faltou-me. Acabei por desistir. 

Michel estava sentado atrás de mim, para 
o ver teria de me voltar. Mas sabia que ele 
me observava e, de repente, não pude mais: 

— Não olhe para mim — pedi-lhe em voz 
muito baixa. 

Apoiou as mãos no meu ombro e não res- 
pondeu. 

Uma nova tentativa: de novo mergulhei os 
pés na água gelada. 

— Está fresca, está boa — descobn. Con- 
tinuava a sentir nos ombros as mãos de Mi- 
chel. — Está fresca, está boa — apeteceu-me 
repetir. Virei-me para ele: — Continua a 
olhar para mim? 

— É proibido olhar para si, Flora? 

Não respondi directamente. Limitei-me a 
dizer: 

— Conte-me a sua vida... 

— Nada há no mundo que me seja tão 
agradável como falar de mim mesmo... Dese- 
jaria falar-lhe de mim, Flora. Sobre quê? 


Não, não tenho nada que contar, a minha 
vida não tem interesse. 

— Talvez eu lhe encontre o interesse 
— respondi. 


Michel atirou uma pedrinha para a água 
e fiquei a ver os círculos que se ampliavam 
na superfície luminosa e instável do regato. 
«Agora ele dirá: amo-te!», pensei. Não 
disse. Levantou-se e eu levantei-me também. 
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Quando nos despedimos, perguntei-lhe: 

— Até quando? 

— Um dia destes muito próximo... Po- 
derá ser? 

Tinha que ser, era preciso que fosse. 

Voltei a vê-lo três ou quatro vezes. Sucedia 
sempre a mesma coisa. Passavam-se dias e 
dias sem que me desse notícias e depois, brus- 
camente, telefonava-me e combinávamos um 
encontro. 

— Gosta de mim? — perguntei-lhe certa 
vez. 

— Gosto..., e tanto, Flora! Um amor in- 
sensato... — Não continuou. 

Apertei-lhe a mão com mais força, aproxi- 
mei-me dele. 

— Mas então, porquê este silêncio? Porquê 
estas reticências? Porque razão tive que ser 
cu a primeira? 

Michel impacientou-se: - NE 

— Porque é impossível, porque eu não 
tenho o direito..: 

— Impossível, Michel? 

— Sim. A Flora é filha de um grande 
editor... 

— Michel! Bem sabe que o meu pai não 
tem preconceitos. 

— Que sabe a Flora de mim? — limitou- 
-se ele a dizer. 

Olhei-o sem compreender. Que haveria 
por trás daquelas palavras? 

— Apenas sei que nos amamos. Michel. 

Ele ainda quis falar mas cu não deixei. 
Aproximei-me mais. «Porque não me abraça 
Michel?». Ele hesitou; de súbito. brutalmente, 
com violência, apertou-me nos braços. A sua 
boca procurou a minha e o tempo passou, 
imperceptível e breve, silencioso e perfeito. 

Nem à noite, nem no dia seguinte, nem 
depois... 

A semana passou e Michel não deu qual- 
quer sinal de si, não escreveu uma carta, não 
me telefonou... Nada, absolutamente nada. 


Se ao menos eu soubesse onde morava! 

Agarrava-me à possibilidade de uma doen- 
ça, à possibilidade mesmo de um desastre. 
Qualquer coisa que explicasse o silêncio, mas 
que deixasse intacto o amor que Michel me 
dedicava. 

De repente tudo se esclareceu. Encontrei 
Jean-Louis num cinema aonde fora para me 
distrair. 

— Quando sai o livro de Michel? — per- 
guntou. Sairá antes do casamento? 

— Antes do casamento? — repeti. 

Dias depois telefonei a Jean-Louis e per- 
guntei-lhe se me dava a morada de Michel. 
O livro ia para a máquina' — disse-lhe — e 
havia um pormenor a discutir. «Não queres 
acompanhar-me?», perguntei-lhe. 

Jean-Louis aceitou o convite. 
muito tempo ficâmos em silêncio. 

Angustiada eu olhava-o atentamente e per- 
guntava a mim mesma se o amor que Jean- 
-Louis me declarara, havia mais de seis 
meses, ainda não morrera. E recordava-me 
com toda a clareza desse dia: do. olhar de 
Jean-Louis, das lágrimas que por um mo- 
mento lhe cintilaram nos olhos... Depois, 
Jean-Louis partira para Inglaterra sem me 
dizer nada. 

Procurava esquecer-me. 

Não sei porque foi. Jean-Louis, parou o 
automóvel e virou-se para mim. 

— Gostas de Michel, Flora: 

Não respondi. Ele insistiu: 

— Porque não respondes? — Olhou-me 
tristemente. 

Que voz falou por mim? Súbitamente achei- 
-me a dizer estas palavras: 

— Voltamos para trás... 

Jean-Louis ligou o motor. 

— Já o esqueceste Flora? — perguntou. 

Apeteceu-me dizer: «não te esqueci a ti, 
Jean-Louis». 

Mas deixei essas palavras guardadas para 
a outra vez. 
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As luzes são mais violentas 
que na Broadway 
os espectáculos 
mais audazes que em Paris 


Comem pouco mas divertem-se muito 


Os habitantes de Tóquio gastam em diver- 
timentos quarenta por cento dos ordenados 
Despendem diàriamente quinze escudos mas 
não pensam duas vezes para dar cinquenta 
pelo bilhete de um teatro ou cem pelo ingresso 
num night-club. Tóquio é uma cidade imensa; 
tem um diâmetro de oitenta quilómetros que, 
de automóvel, demoram três horas a per- 
correr e uma população que se aproxima dos 
dez milhões. Os bairros de diversões são, na- 
turalmente, vários, e espalhados pela cidade. 
Ginza é o mais elegante de todos os bairros 
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Um dos diverimentos tradicionais dos, japoneses é o espectáculo do- sumo, uma luta muito antiga e, 

originâriamente, com carácter religioso. Chiyonoyama, o campeão nacional mede 1 m e 90 cm e pesa 

123 quilos. Come todos os dias 1 quilo de arroz, 2 de peixe cru, 1 de carne, 500 g de legumes, 
5 litros de cerveja e 2 de licor! 


e conta cerca de cinco mil night-clubs; Asa- 
kusa e Shinbashi são os bairros populares, 
Shinjur-Ku é um bairro miserável e extre- 
mamente perigoso para o turista (pode lá 
deixar a bolsa ou a vida e mesmo as duas 
coisas). Uma lei recente encerrou a zona 
de Yoshiwara onde viviam cerca de meio 
milhão de mulheres matriculadas. A maior 
parte delas transformaram-se em criadas, al- 
coviteiras, bailarinas; mudaram de nome, 
mas — num país em que o amor é o princi- 
pal divertimento — continuaram a viver como 
viviam, 

Outras distracções: a leitura, o cinema, o 
teatro, as variedades, o desporto. Mas a po- 
pulação deita-se cedo em Tóquio. O trabalho 
acaba por volta das cinco horas da tarde; 
depois até à meia-noite procura” atordoar-se 
com toda a espécie de maneiras de passar o 
tempo. 


Revistas cheias de audácia 


Ninguém contesta: os japoneses são imita- 
dores insuperáveis. Há cem anos ainda eles 
ignoravam o Ocidente, fechados como esta- 
vam num isolacionismo feudal; depois em 
meia dúzia de anos imitaram o que de melhor e 
de pior nele havia. Mas não ficaram por aqui. 
Os seus espectáculos acabaram por ultrapassar 
os espectáculos europeus, de tal modo que um 
frequentador do Folies-Bergêre ficaria enver- 
gonhado se a eles assistisse! A nudez é a regra, 
nessas revistas. Mas é preciso não esquecer 
que a formação religiosa dos japoneses nunca 
identificou a nudez com o pecado e que o pu- 
dor é um comportamento mental totalmente 
desconhecido pela civilização japonesa. Os 
espectáculos de revista, de variedades, de co- 
média, contam-se às centenas. Há quatro 


Há em Tóquio cinco mil night-clubs, que funcio- 
nam depois dos cinem1s e os teatros fecharem as 
portas. Como os japoneses têm o pavor da solidão, 
sendo incapazes de se sentar sózinhos a uma mesa, 
são sempre recebidos por raparigas que os acom- 
panham e conversam durante os momentos que 
estão a beber. São cercn de setenta mil hospedeiras! 


Os japoneses são espantosos imitadores. Mas as 
suas imitações ultrapassam por vezes o objecto 
copiado. As revistas são audaciosas, incompará- 
velmente mais audaciosas do que tudo quanto se 
representa no Folies-Bergêre. Ao contrário do que 
sucede no Teatro Tradicional, os intérpretes das 
revistas são sempre mulheres. Eis uma cena da 
revista Aromas de Tóquio que está em cena há 
cinco anos. Número de actrizes nessa revista: cem! 
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As lojas, os escritórios e as fábricas, fecham 
às 5 horas da tarde. Os empregados lavam- 
-se em seguida e põem os seus fatos novos. 
As raparigas vão ao cinema. Assim, depois 
' das empresas fecharem, Tóquio enche-se de 

4 bichas, quase exclusivamente femininas à 
porta dos cinemas. 


O Pachinko é o divertimento mais popular, 

o único acessível aos pobres. Consiste numa 

máquina em que por meio de uma alavanca 

se procura colocar uma bola de chumbo em 

balizas cada vez mais pequenas. O barulho 

que os japoneses fazem enquanto jogam é 
infernal. 


Os japoneses são muito gulosos. Por toda 

a parte se vêem os vendedores de gulosei- 

mas. Deste modo, Tóquio cheira a um misto 

de biscoito, de peixe cru, de pimenta e de 
água estagnada! 


Os japoneses têem a paixão da leitura. Por 

outras palavras: a leitura é para eles um 

divertimento... Aproveitam todos os mo- 

mentos para ler, permitindo assim que as 

2800 livrarias de Tóquio não tenham mãos 
a medir. 
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sessões por dia, sessões contínuas de três horas 
cada uma — como nos cinemas do Ocidente. 
Deste modo as bailarinas trabalham doze 
horas diárias! No maior teatro de Asakusa 
todos os papéis são interpretados por mu- 
lheres. 


Bailados antigos 


Tóquio é uma cidade de contrastes. O 
mesmo público que exprime o seu entusiasmo 
pelas bailarinas que se despem segundo uma 
antiga arte de sedução (num teatro de Shin- 
jiu-Ku as bailarinas despem-se sentadas nos 
joelhos dos espectadores) enche em silêncio 
as vastas salas onde se representam ainda os 
antiquíssimos dramas japoneses. Esses espec- 
táculos que se repetem há quinhentos anos 
são dificilmente compreensíveis para os Oci- 
dentais: a acção é muito lenta, as recitações 
são enigmáticas, os gestos têm sempre um 
significado misterioso, as expressões da face 
um sentido, um sentido oculto. Para os japo- 
neses tudo isso é claro como a água... As 
lendas que se representam nos palcos narram 
aventuras heróicas que são conhecidas pelos 
japoneses desde os bancos da escola e que 
exprimem o amor pela pátria e a coragem 
dos velhos antepassados. Qualquer coisa como 
se em dois ou três teatros de Lisboa esti- 


vessem em cena ao mesmo tempo longas 
peças em que fossem exaltados os feitos de 
Viriato, de D. Afonso Henriques ou de Gon- 
galo Mendes da Maia. Só os homens interpre- 
tam esta espécie de espectáculos e os mais 
famosos deles gozam de uma popularidade 
que ultrapassa a das grandes actrizes de ci- 
nema. 
O amor da leitura 


Ninguém se espante: o japonês ultrapassa 
os Ocidentais no seu amor pela leitura. Em 
Tóquio há 2.800 livrarias de certa importân- 
cia, sem contar com os numerosos postos de 
venda de livros e de jorpais espalhados pela 
cidade. Três diários chegam a imprimir cada 
um entre quatro e oito milhões de exempla- 
res! Além disso publicam-se milhares e mi- 
lhares de revistas, de semanários, de livros. 
As estatísticas dizem-nos que cada japonês 
(incluindo os recém-nascidos...) lê em média 
um jornal e meio por dia... E no entanto ler 
os caracteres japoneses é tarefa bem difícil, 
mesmo para eles! Quem pretende divertir-se 
vai até ao cinema, ao teatro, aos recintos noc- 
tumos, aos campos de jogos. Mas ninguém, 
nunca por nunca ser, a menos que tenha as 
algibeiras vazias, se esquece de comprar um 
livro ou uma revista para ler durante as via- 
gens de autocarro ou no metropolitano, 
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O velho Passeio Público que cedeu cava- 
Jheirescamente o seu lugar à actual Avenida 
da Liberdade, há pouco esventrada pelas 
exigências do próximo Metropolitano, tinha 
forçosamente de figurar em lugar de desta- 
que nestes apontamentos sobre a boémia de 
outros tempos. 

É que na verdade ali se namorou, ali 
se projectaram raptos célebres e alguns pe- 
queninos escândalos tiveram como palco 
esse frondoso recinto fechado que foi a de- 
lícia dos nossos avós. 

O Marquês de Pombal ordenou a fase pri- 
mitiva da sua construção, adquirindo uns 
terrenos que eram propriedade do Marquês 
de Castelo Melhor. 

É curioso verificar que a história está sem- 
pre a repetir-se. É do conhecimento de to- 
dos, a grande celeuma que ultimamente pro- 
vocou o derrubar de algumas árvores da 
nossa primeira avenida, dando ao lado es- 
querdo desta popular artéria, um aspecto di- 
ferente do que ainda se conserva ao lado 
direito, poupada aos sacrifícios do futuro 
transporte subterrâneo. 


Pois em 1861 em plena aura de glória do 
romântico Passeio Público, os lisboetas tam- 
bém se revoltaram com o corte das ramadas 
das árvores que assim diminuiam a sombra. 


O actor Taborda, nesse tempo ídolo das 
nossas plateias, referiu-se com grande êxito 
ao caso em uns versos com o sabor da época. 


Mas comecemos pelo princípio que vem de 
longe. Uns dez anos depois do terrível terra- 
moto que destruiu meia Lisboa, o reedifica- 
dor da Cidade, quis dar ao público um recinto 
ao ar livre onde se divertisse e esquecesse as 
amarguras do passado. Mas por motivos difi- 
ceis de explicar, o sucesso não foi grande em 
matéria de concorrência. O lisboeta começou 
a frequentá-lo com limitado interesse e ainda 
em 1822, já passadas poucos dezenas de anos, 
um jornal dizia: «Se quisermos falar a ver- 
dade e ser sinceros, diremos que há em Lis- 
boa umas poucas de árvores plantadas à li- 
nha, que a elas se chama o Passeio Público 
onde não vai ninguém e que a isto se redu- 
zem todos os lugares de passeios em Portugal, 
Brasil e Algarves.» 

Finalmente, os alfacinhas cujo passeio pre- 
dilecto era dar uma volta em noites quentes 
pelo Terreiro do Paço mirando as tranquilas 
águas do Tejo, começaram a olhar carinhosa- 
mente para o seu Passeio Público e em 1840, 
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aos domingos, o recinto abarrotava de gente 
de todas as classes” 

Depois da célebre missa da Uma no Lo- 
reto, as senhoras elegantes ali vinham mostrar 
os seus sorrisos discretos e as suas «toilettes» 
da última moda. Começou a ser chique fre- 
quentar o Passeio e então começa a época bri- 
lhante desta iniciativa que vem desde Sebas- 
tião de Carvalho e Melo até à data em que 
o audacioso Rosa Araújo quis substituir o 
acanhado Passeio pela Avenida de hoje, es- 
quartejada de automóveis, autocarros, camio- 
netas e sinaleiros, mas que é indiscutivelmente 
a sala de visitas de Lisboa. 

O passeio era cercado por um muro relati- 
vamente alto com janelas gradeadas. Homens 
de jaqueta não os deixavam os guardas lá 
entrar e mulheres de capote muito menos. 
Mas um dia um governador civil aboliu a dis- 
posição e democraticamente o Passeio passou 
a ser de quem o quisesse frequentar. Como 
nota curiosa diremos que as primeiras árvo- 
res que ali existiram, foram dadas por um 
francês, grande amigo de Portugal, que as 
deu dos seus opulentos viveiros. Do lado 
ocidental, ficava o majestoso palácio do Cas- 
telo Melhor e também o palácio dos condes 
de Lumiares cujos lindíssimos jardins eram 
dos mais famosos da nossa velha cidade. De 
maneira que o Passeio Público começava 
onde está actualmente o palácio Foz e esten- 
dia-se até às alturas da Rua das Pretas e da 
Praça da Alegria. 

À roda de 1840, já com farta concorrência 
de público, o Passeio começou a alindar-se. 
Estátuas que haviam pertencido aos jardins 
da Inquisição, para lá foram aformosear o 
que era já o ponto de recreio de toda a Lis- 
boa. Aos domingos havia música das duas às 
quatro da tarde e quando apareceu o gás, o 
acontecimento teve foros sensacionais. 

As iluminações com o seu aspecto novo, 
muito afastado dos civilizados tempos em que 
Edison descobriu a prodigiosa electricidade, 
deixou os ingénuos alfacinhas do tempo, po- 
sitivamente boquiabertos e espantados de 
tanta beleza... 

O Passeio não chegava a ter mais de meio 
quilómetro de comprimento... Era portanto 
fácil de percorrer e de se encher. Com a sua 
crescente popularidade sucediam-se as festas. 
Durante muito tempo se falou com entu- 
siasmo de um garrido fogo de artifício que 
uma senhora francesa trouxe à nossa capital. 
A peça final apresentava serpentes irisadas 
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perseguindo borboletas de mil cores e o 
público aplaudia frenêticamente esta fantasia 
pirotécnica. 

A certa altura, as damas de bom tom co- 
meçaram a dar ali rendez-vous às quintas- 
-feiras. O genial Rafael Bordalo Pinheiro, 
caricaturou com o seu pitoresco lápis em 
duas trouvailles saborosas, a tendência das 
pessoas elegantes em serem escravas da moda. 
Assim, em noites quentes que não eram noites 
da Moda, os frequentadores eram raros. Mas 
às quintas-feiras, mesmo que chovesse, o 
Passeio enchia-se. Lá iam todos assinar o 
ponto para serem vistos pelos outros... 

A entrada do lado norte que reproduzimos 
de um desenho da colecção Barcia, tinha 


Apesar disso, o consagrado humorista, bas- 
tantes vezes lá foi... Júlio César Machado, 
outro folhetinista de renome da Lisboa do 
século passado descreveu-o assim: «O Passeio 
Público representa por si mesmo Lisboa na 
rua. À Lisboa que sai, a Lisboa que se mos- 
tra, a Lisboa que se vê e quer ser vista, a 
Lisboa que se arrasta, a Lisboa que boceja, 
a Lisboa que namora, a Lisboa que esmói 
— encontra-se no Passeio Público». 


Júlio Castilho, paciente investigador olissi- 
ponense, era mais generoso e considerava o 
discutido parque «um dos filhos dilectos do 
Marquês de Pombal, um dos instrumentos 
mais eficazes que teve o grande pecador para 
amalgamar as classes.» 


uma grande escadaria com uma cascata que 
foi construída no ano em que se montou o 
gradeamento: Tinha uma certa elegância com 
os seus três arcos ao meio dos quais se erguia 
uma estátua deitando água de um vaso. Sobre 


os arcos. alargava-se um amplo terraço 
olhando a Praça da Alegria ali perto. 

O português, sempre dado à chacota, 
nunca deixou em paz o seu único diverti- 
mento ao ar livre, apesar de o frequentar 
assiduamente. Por exemplo: Gervásio Lobato, 
escritor cem por cento alfacinha, chamou-lhe 
«poço gradeado onde a sensaboria crescia 
muito mais que as árvores e onde as pneu- 
monias passeavam de braço dado com os 
janotas da Baixa». 


Por meio tostão, clero, nobreza e povo ali 
distraíam os seus ócios. A multidão contem- 
plava os lagos onde nadavam belíssimos pei- 
xes vermelhos e dourados. Quando foi resol- 
vido erguer o monumento dos Restauradores, 
houve necessidade de sacrificar o lago da en- 
trada. Um dos guardas do Jardim conseguiu 
ser um tipo popular de Lisboa e o próprio 
escritor Alfredo Gallis o desenhou em meia 
dúzia de linhas: 

«Era um tipo baixo, um pouco curvado, 
bigode farto e negro, olhar estúpido e bon- 
doso, vestindo no pino do calor ou no mais 
rigoroso frio um enorme casacão azul-ferrete 
que lhe chegava aos tornozelos.» 

Cumprimentava afavelmente os frequenta- 


dores mais assíduos e era de uma cortesia que 
lhe granjeou merecida fama. 


Em 1851 ali se realizou uma iluminação 
que ficou célebre. Ainda da inesgotável colec- 
ção Barcia, reproduzimos uma gravura por 
onde se pode apreciar o esmero das decora- 
ções. Finalmente em 1862 começou a demo- 
lição das vedações do Passeio. Ia surgir a 
Avenida da Liberdade. Quatro anos depois 
inaugurava-se o monumento aos Restaura- 
dores. Era a agonia da obra que Pombal ini- 
ciou. À vereação recebeu imensos protestos, 
entre eles um com mil e seiscentas assinatu- 
ras, mas o Passeio Público tinha os seus dias 
contados. 


O povo ia deixar de cantar uns versos in- 
génuos que terminavam assim: 


Fui ao Passeio ver o repuxo 
Fiquei admirado de ver tanto luxo. 


E assim terminou a vida acidentada desse 
jardim que muitas vezes dava mais o aspecto 
de um salão. 

Lá, Justino Soares, professor em cujos bra- 
ços aprenderam a dançar algumas das figuras 
mais notáveis, presidiu a diversos bailes in- 
fantis onde aparecia amiudadas vezes uma 
criança que mais tarde foi um dos grandes 
nomes da dramaturgia nacional: Adelina 
Abranches. 

Defronte do Passeio, em frente da Praça 
da Alegria, existiu uma taberna que teve aura 
pela frequência que a celebrizou. Ali aban- 
cava bastante o lendário Diogo Alves que 
ficou na história do crime. 

Do outro lado havia o Café das Pretas que 
deu o nome à rua. Na parede exterior, duas 
enormes pretas pintadas reclamavam o esta- 
belecimento. Na época de maior prestígio do 
simpático recinto, dois nomes andavam na 
boca de Lisboa inteira pelas suas diabruras 
e façanhas. O conde de Farrobo e o marquês 
de Nisa, figuras gradas da sociedade que se 
divertiu e deixou fama. O primeiro, milioná- 
rio, artista, boémio inconfundível, cortesão do 
amor, desbaratou uma fortuna colossal, aca- 
bando numa relativa penúria. Várias vezes 
o acolhedor Passeio Público o viu cortejando 
solteiras, casadas e viúvas. 

O segundo, da mais lídima fidalguia por- 
tuguesa, por lá também estadeou as suas es- 
troinices. Em matéria de ditos de espírito, 
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conta-se que uma tarde, um amigo do mar- 
quês lamentava-se da esposa, dizendo: 

«Não sei como corrigir minha mulher do 
defeito de exagerar tudo.» 

— É fácil, respondeu o fidalgo. — Obri- 
ga-a a dizer a sua idade a toda a gente... 

Não têm conta os episódios engraçados que 
se passaram naquele aprazível refúgio lis- 
boeta. Em 1865, realizou-se um concerto de 
músicos cegos, ex-alunos da Casa Pia. Um 
cartaz sofismado anunciou um «espectáculo 
de alunos ex-cegos da Casa Pia.» 


Certo dia, um francês de apelido Bouillon, 
fez uma proposta à Câmara Municipal no in- 
tuito de realizar um concerto monstro. Figu- 
rariam nesse concerto quatrocentos executan- 
tes e seis peças de artilharia que tocariam uma 
marcha guerreira. Parece porém que o pro- 
jecto, disso não passou porque não encontra- 
mos referências nos jornais a esse facto. 

Também teve larga concorrência um café- 
-concerto que ali se estabeleceu com artistas 
pertencentes a uma companhia que trabalhara 
com êxito no teatro D. Fernando da Rua dos 
Fanqueiros e que por cá ficaram. 

Igualmente ali se realizou um bazar pro- 
movido pela viúva de D. Pedro IV a favor 


de um Ásilo de Infância Desvalida. Claro 
que a melhor sociedade deu a sua colabora- 
ção à quermesse e o resultado financeiro foi 
óptimo. Apareceu nessa ocasião, uma novi- 
dade apresentada pelo reitor do Colégio dos 
Inglesinhos que consistia em um caminho de 
ferro em miniatura. Toda a cidade se extasiou 
perante aquele assombro, e velhos e crianças 
deliraram de entusiasmo. 

Como nota curioso, diremos que em 1857, 
a Câmara aprovou o levantamento no Passeio 
Público, das estátuas do Infante D. Henri- 
que, D. João de Castro, Afonso de Albuquer- 
que e Luís de Camões. Como sabem, só as 
duas últimas se ergueram, mas não no sítio 
indicado. 

De uma forma geral, pouco mais há a 
acrescentar à história resumida desse recinto 
fechado que um dia o arquitecto Reinaldo 
Manuel delineou e que durou apesar de tudo, 
cento e dezoito anos. Com altos e baixos 


“como tudo na vida, duas ou três gerações 


por lá passaram. 

Hoje, graças ao progresso, viaja-se pelo 
ar e por debaixo do solo, mas os tempos cal- 
mos do Passeio Público, com o seu roman- 
tismo, acabaram para sempre. Paz à sua 
alma! 


"'OLEÃO 
ANIMAL SEM ESPÍRITO DESPORTIVO, 
INIMIGO DOS LONGOS DISCURSOS... 


Rei dos animais, saberá ele que o é? Rei 
dos animais por obra e graça do bicho- 
“homem, o leão tem atravessado as idades 
com um ceptro nºs garras € uma coroa na 
cabeça — mas ignora tudo isso. E se alguma 
vez viu aquela figura esculpida em mármore 
ou em basalto, que lhe dizem ser ele, com 
esse ar imponente e dominador de grande 
senhor da selva, não foi certamente para re- 
conhecer, surpreendido, a sua própria ima- 
gem; foi antes para chorar uma tão grande 
miséria. 

Rei dos animais, bem sabe ele que o é, 
não porque tenha conquistado aos homens o 
seu reino, e muito menos porque eles tenham 
abdicado nele, mas pura e simplesmente por- 
que não se consideram animais. 

E que não são animais provam-no com 
a melhor das armas: a carabina! Tiro aqui, 
tiro acolá, por um pouco não ficava vivo um 
único leão e, degradação suprema, os homens 
acabaram por fixar-lhe residência nas reser- 
vas de caça, nos jardins zoológicos, nas jaulas 
dos circos... 

É certo que uma ou outra vez fecha a den- 
tuça no momento menos oportuno, cortando 
O pescoço do domador imprudente, mas, de 
um modo geral, caracteriza-se pela brandura 
dos costumes. 

Por exemplo: em Junho passado, em Var- 
sóvia, uma leoa fugiu da jaula e foi passear 
para a rua. Não fez mal a ninguém, é claro, 
e acabou por entrar num parque infantil, 
onde — sob o olhar horrorizado das mamãs 
— começou a brincar com as crianças. Será 


preciso dizer que elas lhe puxaram o rabo. 


e as orelhas e se puseram às cavalitas nela, 
como se fosse um cão manso e condescen- 
dente? Será preciso acrescentar que a leoa 
tudo suportou e tudo fez para os divertir? 

Nem sempre os homens confiaram nos bons 
costumes do rei dos animais. Quando Fran- 
cisco I, rei de França, entrou em Milão, fo- 


ram celebradas festas imponentes. De certa 
vez em que o rei estava sentado no seu tro- 
no, abriram-se as portas e, perante a surpresa 
geral, entrou um grande leão que se dirigiu 
para Sua Majestade. Ajoelhou-se, abriu o fo- 
cinho e depositou aos pés do rei uma grinalda 
de flores de lis. Mas não era um leão a sério 
(livra!), tratava-se de um autómato cons- 
truído por Leonardo da Vinci... 

Hannon, cartaginês ilustre, foi o primeiro 
homem — ao que se diz — a domesticar um 
leão, e com tanta habilidade, que por ele era 
sempre seguido, fosse para onde fosse. Os car- 
tagineses que, pelos vistos, tinham em conta 
excessiva a ferocidade do rei dos animais, 
exilaram Hannon da sua terra. Diziam eles: 
«Homem tão hábil que até as feras faz man- 
sas, é fatalmente perigoso para nós e para 
as nossas liberdades.» 

Falar de Cartago é pensar em Roma. Toda 
a gente sabe a história de Androcles e o leão, 
mas muita gente ignora as palavras, com que 
o arguto Androcles aplacou a ira da fera: 
«Tu podes comer-me se quiseres; mas não te 
esqueças que depois do banquete vêm sempre 
os discursos». Como toda a gente, o leão de- 
testava os discursos. 

Deixou Androcles em paz. 

Habituados a ver os leões do jardim zooló- 
gico aconchegados todo o santo dia nos bra- 
ços de Morfeu, quem poderia adivinhar que 
tem um grande sentido das responsabilidades? 
Aliás era de prever esse sentido das respon- 


-  sabilidades: o leão nasce com os olhos aber- 
tos... Ora ouçam: 

Havia um mosteiro não muito longe do 
- Jordão, que era dirigido pelo monge Jerósimo, 
Estava este à beira do rio quando lhe apare- 
ceu, de certa vez, um enorme leão que sol- 
tava rugidos atroadores. Antes mesmo que 
- Jerósimo terminasse a primeira frase da 
oração, já o bicho estava ao pé dele. Mas 
não o comia. Apresentava-lhe com um ar 
súplice a pata direita, onde um caniço se 
havia incrustado. Que fez o bom do monge? 
E Arrancou-lhe o caniço e tratou-o carinhosa- 
mente. Depois disse-lhe que se fosse embora. 

Tão agradecido ficou o rei dos animais que 
- abdicou da sua realeza e livremente escolheu 
Fr, a escravatura. 

Havia no mosteiro um burro cuja função 
era ir todos os dias ao rio buscar água. De 
que se havia de lembrar o bom do monge? 
; Ensinou o leão a acompanhar o burro ao 
q pasto, para o guardar. 

Mas aconteceu uma coisa terrível. Dema- 
siado confiante na bondade humana, conven- 
cido de que nenhum perigo espreitava o pobre 
asno, o leão aproveitava o momento e dormia 
uma soneca. 

Um condutor de camelos que por acaso 
' ali passava, vendo o burro sózinho fez-lhe 
mão baixa e levou-o consigo. Com o focinho 
baixo, com um ar envergonhado, apresen- 
tou-se o leão no mosteiro. 
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Que havia o monge de supor? 

— Grande malandro, não tens vergonha? 
— Convencera-se de que o' leão comera o 
burro. E para o castigar obrigou-o a fazer o 
trabalho do animal que devia ter guardado. 
Todas as manhãs lá ia o pobre buscar a 
água! 

Causava tanto dó vê-lo naquela tarefa que 
um soldado, descobrindo-o com os odres às 


costas, teve pena e deu dinheiro ao monge, 


para comprar um novo burro que substi- 
tuísse o rei escravo. 

Poucos dias depois passou por ali o ladrão 
a cavalo no burro. Visto e feito. O leão deu- 
-lhe uma corrida, chamou o burro, roubou- 
-lhe os camelos .e foram todos em procissão 
ter com o monge — o leão à frente, as alimá- 
rias atrás. 

Chorou o santo monge por ter levantado 
falsos testemunhos e daí para o futuro o leão 
passou a viver como um príncipe. 

Quando, em 475, Jerósimo veio a falecer, o 
leão andava por fora. Chegando e não vendo 
o seu amigo foi tomado de tamanho desgosto 
que logo ali morreu, trespassado pela dor. 

Ão que parece, o leão não tem espírito des- 
portivo. Mata gente apenas quando tem fome. 


Quão superior é o homem que mata leões sem: 


que a necessidade o obrigue, que os mata 
por simples desporto, por simples jogo, espi- 
ritualmente alheio às mesquinhas servidões da 
prática e do interesse! 


NTE 
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— à trepanação 
atravês dos séculos 


Uma das vantagens que nos oferece o facto 
de não sermos imortais consiste nisto: é que 
não temos de nos preocupar com um certo 
número de graves acontecimentos que estão 
reservados ao nosso planeta. Por exemplo: 
presentemente o nível das águas do mar sobe 
6 cms por século. Já pensou, o alfacinha con- 
fiado, no que será a nossa Baixa dentro de 
dois mil anos? Já pensou que Lisboa, a não 


querer abandonar o Rossio, se transformará 


numa nova Veneza, e que Veneza essa, será. 
uma cidade submarina? Um pouco de imagi- 
nação: descemos o elevador de Santa Justa 
e lá em baixo uma gôndola (se formos ricos), 
um vaporetto (se formos remediados) estará 
à nossa espera para nos levar ao Teatro Na- 
cional, que por essa altura será, com toda 
a certeza, um salão de bowling ou coisa que 
o valha. 
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Pois é verdade: o mar cresce, o nível das 
águas sobe... Porquê? Apenas para pregar 
uma partida a todos os portos do mundo? 
Talvez não... 


Como o leitor sabe existe na terra mui- 
tissima água. Total da massa líquida terres- 
tre: 1.500 milhões de km?. A maior parte 
desse volume de águas é constituída por Ocea- 
nos. Por outro lado a atmosfera guarda no 
estado de vapor e de nuvens qualquer coisa 
como 15.000 kms. Os rios e os lagos super- 
ficiais absorvem, por sua conta, cerca de 
230.000 kmsº de água. 


Os rios e os reservatórios subterrâneos con- 
têm de água talvez uns 80 milhões de kmsº. 
Pois bem: uma parte elevada dessa água en- 
contra-se sob a forma de gelo nos glaciares 
das montanhas e nas calotes glaciares da 
Gronelândia e do Antárctico. Números? Entre 
10 e 25 milhões de kms? de volume... 


E é aí que as coisas se complicam. Se essa 
massa gelada fosse estável, não tínhamos que 
nos preocuparmos. Mas suponha-se que todo 
esse gelo se fundia. Então o nível das águas 
do mar elevar-se-ia de 20 a 60 metros. Todos 
os portos ficariam submersos e era uma vez 
Lisboa... Em todo o caso, o perigo não é 
imediato. É bem possível que o homem venha 
a morrer de morte macaca (uma guerrazinha 
atómica, ou biológica, para variar) muito 
antes da data prevista para tal acontecimento 
(caso ele venha a dar-se, não há a certeza): 
lá para o ano de 12.000 ou 20.000... 


Descansemos. São tantas as preocupações 
presentes! 


Recue o leitor um milhão de anos... Ao que 
se supõe não havia gelo nessa época (como 
ainda não havia esquimós; o gelo não fazia 
muita falta). Posteriormente surgiram qua- 
tro grandes períodos glaciares e os gelos 
ocuparam 3 milhões de kms?, não só na 
Europa como na Sibéria e na América do 
Norte. Essas glaciações tiveram como conse- 
quência a descida do nível das marés (cem 
metros, aproximadamente). Em compensa- 
ção, aí por volta do ano 3.000 a. C. o clima 
aqueceu, houve uma grande fusão de gelos 
e o nível do mar subiu ficando uns dois me- 
tros acima do actual. Até ao século XVIII 
houve um novo recuo das águas do mar. 
A partir de então, as águas começaram de 
novo a subir — o que significa que grandes 
massas geladas começaram de novo a fun- 
dir-se. 


Por outras palavras: consoante as variações 
da temperatura terrestre, assim os glaciares 
avançam ou recuam e o nível do mar desce 
ou sobe. 


A TREPANAÇÃO 
ATRAVES DOS SÉCULOS 


Por muito estranho que pareça, a trepana- 
ção craniana efectuava-se já em épocas re- 
cuadas da pré-história. É pelo achado de crã- 
nios remontando a esses tempos, que o facto 
inequivocamente se demonstra. O número de 
peças já actualmente retiradas em várias pes- 
quisas é tão elevado que não permite dúvidas 
a esse respeito. A trepanação era efectuada 
em vida, nos crânios dos homens pré-histó- 
ricos. 

Em que consiste a trepanação? Consiste na 
remoção de uma porção da calote craniana 
que modernamente se efectua com fins tera- 
pêuticos, já para permitir o acesso ao encé- 
falo, já para aliviar qualquer pressão intra- 
craniana de origem meningea ou perióstica, 
já para remover pedaços de ossos destruídos 
por fracturas. 

Operação melindrosa, é efectuada com o 
auxílio de um instrumento especial, o trépano, 
encontrando-se o doente nas melhores condi- 
ções de assépsia, sob a acção da anestesia e 
assistido por médicos aptos a intervir no caso 
de sobrevir qualquer complicação. 

Esta técnica usada hoje em dia tem as suas 
origens, como sabemos, na pré-história, mas 
através do curso da medicina histórica, a tra- 
dição, se não se perdeu, debilitou-se extra- 
ordinariamente. Os antigos gregos recomen- 
davam a trepanação em quase todos os trau- 
matismos, mas já Celso, médico romano, con- 
siderava a trepanação como último recurso 
quando todas as demais medidas terapêuticas, 
como cataplasmas, compressas, etc. tivessem 
falhado. Entre os árabes quase não se tre- 
panou e os grandes cirurgiões franceses da 
Idade Média: Lanfranchi, Mondeville, Chau- 
liac, são contra o abuso da trepanação e pres- 
crevem regras para a sua efectuação com um 
máximo de segurança. 

Nos séculos XVI e XVII observamos sobre- 
tudo grandes progressos técnicos: numerosos 
aparelhos foram modificados ou inventados 
e o estojo do cirurgião, que ia abordar a tre- 
panação, aperfeiçoou-se extremamente. 


Trepanação no séc. XVIII. 


Às gravuras que apresentamos mostram 
vários desses estojos. Esta melhoria técnica 
trouxe como consequência um aumento con- 
siderável do número de trepanações. Am- 
broise Paré recomendava-a mais tarde; o 
séc. XVIII veio a conhecer uma verdadeira 
loucura das trepanações, quer em Inglaterra 
quer na França, onde encontrimos casos 
como um de Delatouche, trepanado 52 vezes 
em dois meses. Às operações, aliás, tinham 
pouco sucesso: a Mary, durante 60 anos da 
sua actividade no hotel de Dieu em Paris 
morreram-lhe todos os doentes trepanados e 
nem mesmo assim desistiu da operação. 

A reacção contra este abuso não se fez es- 
perar também e durante o séc. XIX usou-se 
a trepanação com mais critério. Com o 
advento da anestesia, da assépsia e das mo- 
dernas técnicas cirúrgicas a trepanação passou 
a fornecer resultados muito mais seguros e 
todo um ramo da cirurgia — a neurocirur- 
gia — veio a ocupar-se dos transtornos intra- 
cranianos cirurgicamente abordáveis. 

É a trepanação na pré-história que, toda- 
via, mais nos impressiona. Os factos são ine- 
quívocos: as trepanações eram efectuadas; 
crânios há em que se pode admitir tratar-se 


de eventuais traumatismos, noutros, porém, o 
traço da fractura é tão nítido e certo que não 
se pode pôr em dúvida tratar-se de interven- 
ção voluntária. Mas, pergunta-se, não seriam 
essas trepanações feitas «post mortem» com 
fins mágicos ou apenas para extracção de ro- 
delas de osso destinadas a adereços? Também 
a isto se responde: crânios há em que são 
nítidos os vestígios de cicatrização óssea post- 
-operatória, atestando a sobrevivência de 
alguns anos após a intervenção. 

Foi o médico francês Prussiéres quem fez, 
em 1873, no vale de Lozére, os primeiros 
achados que nos deram a conhecer a trepa- 
nação da nova Idade da Pedra. Depois destes, 
numerosos outros investigadores por quase 
todo o mundo vieram acrescentar material e 
considerações e encontraram-se também em 
Portugal crânios trepanados, sobre os quais 
existem trabalhos do Prof. Barbosa Sueiro. 

É difícil, mesmo para aqueles que mais se 
especializaram neste assunto, interpretar com- 
pletamente o sentido da trepanação. As pri- 
meiras hipóteses explicativas, nitidamente 
fantasistas, viam na trepanação uma cerimó- 
nia mágica de iniciação que conferia ao indi- 
víduo uma posição de maior importância den- 
tro da tribo. Mais tarde, os dados fornecidos 
pela etnologia vieram mostrar inequivoca- 
mente a finalidade terapêutica da trepanação. 

Esta efectuava-se particularmente nas re- 
giões em que se usava a clava de pedra 
como arma. Parece ter sido levada a efeito 
para tratamento de fracturas, para as dores 
de cabeça insistentes, para o grande mal epi- 
léptico. Como é que em tempos tão recuados 
se chegou a idealizar e efectuar uma operação 
destas é um enigma difícil de decifrar. Os es- 
tudos sobre o assunto baseiam-se em material 
antigo da Europa, da Ásia e da América do 
Sul e também dos dados recentes das civili- 
zações primitivas da Polinésia. 

O que mais impressão faz é a capacidade 
do paciente em resistir à dor, ao choque, e 
às possíveis injecções futuras. Isso só pode 
ser compreendido se nos lembrarmos que o 
homem primitivo, quando chega à idade adul- 
ta, aos 18, 20 anos, resistiu já a um tão 
grande número de traumatismos, sobreviveu 
ou escapou imune a tantas e tão variadas 
doenças, que a sua resistência natural é mais 
dificilmente vencida que a nossa, sedentários 
burgueses, pouco ginasticados, sobrevivos 
à custa de alimentações racionais e de anti- 
bióticos e educados obrigatôóriamente. 
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“À correspondência de Napoleão e Josefina 
situa-se entre 1795, aquando da campanha 
de Itália, e 1814, alguns dias depois da abdi- 
cação, no momento em que o ex-imperador 
preparava já as malas para se dirigir à ilha 
de Elba. 
- Entre a primeira carta aqui publicada e a 
última não se passaram muitos anos, mas 
oltou-se uma das páginas mais dramáticas 
“da história da França. Durante esse período, 
' Bonaparte alcançou o consulado, sagrou-se 
* imperador, dominou a Europa e perdeu-a. 
“Durante esse período, divorciou-se de Josefina 
(porque não lhe dera um filho) para se casar 
com Maria Luisa, mas nunca deixou de se 
“corresponder com a primeira. 
- Quanto ao resto, falam por si mesmas. 
| O homem que dominava a Europa não con- 
seguia alcançar o amor da mulher amada. 


LR 


Paris, 28 de Outubro de 1795 


Acordo cheio de ti. O teu retrato. e a lem- 
brança do enebriante serão de ontem não dei- 
” xaram em paz os meus sentidos. 

Doce e incomparável Josefina, que extraor- 
— dinário efeito causas em meu coração! Zan- 
— gaste? Vejo-te triste? Apareces inquieta? 
"A minha alma estala de dor, e não há re- 
pouso para o teu amigo... Mas será diferente 
a minha situação quando, entregando-me ao 
sentimento profundo que me domina, colho 
nos teus lábios, no teu-coração, uma chama 
que queima? 
- Ah! Foi esta noite que notei que o teu re- 
trato não te reflecte. 

Vais partir ao meio-dia, ver-te-ei dentro de 
= três horas. 

Esquecendo espero, mio dolce amore, re- 
cebe um milhão de beijos, mas não mos re- 
tribuas, que os teus beijos incendeiam-me o 
— sangue. 

Bonaparte 


Nice, 30 de Março de 1796 


Não se passou um único dia que te não 
amasse. Não passei uma noite sem te apertar 
nos meus braços. Não levei aos lábios uma 
única chícara de chá sem maldizer a glória 
e a ambição que me conservam afastado da 
alma da minha vida. 

No meio das ocupações, à frente das tro- 
pas, percorrendo os campos, a minha adorá- 


vel Josefina permanece sózinha no meu 
coração, ocupa o meu espirito, absorve os 
meus pensamentos.” 

Se me afasto de ti com a rapidez da torrente 
do Ródano é para voltar a ver-te mais de- 
pressa. Se, a meio da noite, me levanto para 
trabalhar, é porque isso pode antecipar alguns 
dias a chegada da minha doce amiga. 

E, no entanto, na tua carta de 23 a 26 Ven- 
tôse (12 a 16 de Março de 1796) tratas-me 
por você! Você, dito por ti! 

Má! Como pudeste escrever esta carta! 
Quão fria ela é! E depois, de 23 a 26 de- 
correram quatro dias. Que fizeste, visto que 
não escreveste ao teu marido?... 

Ah! Minha amiga, esse você e aqueles qua- 
tro dias fazem-me ter pena da minha antiga 
indiferença. Maldição para o causador! Que 
ele sofra como pena de suplício, o que a con- 
vicção e a evidência — no espírito do teu 
amigo — me fariam sofrer! O Inferno não 
tem suplícios! Nem as Fúrias serpentes! Tu!, 
Tu! Ah! Que vai ser, dentro de quinze. 
dias?... 

A minha alma está triste, o meu espírito 
escravizado, e a minha imaginação aterra- 
-me... Já me não amas tanto. Hás-de con- 
solar-te. E um dia deixarás de amar-me. Con- 
fessa-mo. Poderei ao menos mecerer a des- 
dita... 

Adeus mulher, tormenta, felicidade, espe- 
rança e alma da minha vida, que amo, que 
receio, que me inspira ternos sentimentos — 
como os da Natureza carinhosa — e movi- 
mentos impetuosos tão vulcânicos como o 
trovão. 

Não te peço um amor eterno, nem felici- 
dade, mas apenas verdade, franqueza sem 
limites. No dia em que disseres «amo-te 
menos», esse será o último do meu amor ou 
o último da minha vida. . 

Se o meu coração fosse tão ignóbil que te 
amasse sem retribuição, arrancá-lo-ia para o 
morder. 


Josefina, Josefina, lembra-te do que mais 
de uma vez te disse! A Natureza deu-me uma 
alma forte e decidida. A ti fez-te de rendas 
e de gase. Terás deixado de me amar? 

Perdoa, alma da minha vida, a minha alma 
está lançada ao encontro de vastas ambições. 
O meu coração, inteiramente ocupado con- 
tigo, tem receios que me tornam infeliz... 

Adeus! Ah! Se me amasses menos é porque 
nunca me terias amado! E eu seria então bem 
digno de dó. 
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Dalbengo, 5 de Abril de 1796 


É uma hora da noite. Trazem-me uma 
carta. É triste. Sinto a alma perturbada. 
Morreu Chauvet. Era chefe dos serviços de 
Intendência do Exército. Encontraste-lo algu- 
mas vezes na casa de Barras. 

Sinto, minha amiga, necessidade de conso- 
lação. É escrevendo-te, sômente a ti — (pen- 
sando em quem tanto a vibração moral das 
minhas ideias é infuenciada) — que se me 
torna necessário desabafar as minhas mágoas. 

Que é o futuro? Que é o passado? Que 
somos nós? Que mágico fluído nos envolve 
e nos oculta as coisas que mais importaria 
conhecermos? 

Passamos, vivemos, morremos no meio do 
maravilhoso. É pois de admirar que os astró- 
- logos e os charlatães se tenham aproveitado 
desta tendência, desta circunstância singular 
para encaminharem as nossas ideias e as diri- 
girem ao sabor das suas paixões? 

Morreu Chauvert. Era-me dedicado. Teria 
prestado à pátria serviços essenciais. As suas 
últimas palavras foram para dizer que partia 
para me encontrar. Sibila nos ares. A sua 
alma vagueia nas núvens. Será propício ao 
meu destino. 

Mas, que insensatez, derramo lágrimas 
sobre a amizade. E quem me diz que, neste 
momento, não tenho de derramá-las de forma 
irreparável? Alma da minha vida, escreve-me 
por todos os correios. Não poderei viver de 
outro modo. 

Adeus, adeus, adeus. Vou dormir, já que o 
sono me serve de consolação. Ele coloca-te 
a meu lado, aperto-te nos meus braços. Mas 
ao acordar, ai de mim! Encontro-me triste- 
mente longe de ti. 

Muitas lembranças a Barras, a Talien e à 
mulher. 


Cherasco, 29 de Abril de 1796 


Murat, que te entregará esta carta, te há-de 
explicar, minha adorável amiga, o que tenho 
feito, o que farei, o que desejo. Concluí uma 
trégua com o rei da Sardenha. Expedi Junot, 
há três dias, com meu irmão. Mas eles che- 
garão depois de Murat, que passa por 
Turim... 

A tua habitação está pronta, tanto em Mon- 
dovi como em Tortone. De Mondovi poderás 
ir a Nice e a Génova e, de lã, ao resto da 
Itália, se te der prazer, 


A minha felicidade é que sejas feliz, a mi- 
nha alegria que estejas alegre e o meu prazer 
que também tu o tenhas. Nunca mulher 
alguma foi amada com mais devoção, ardor 
e ternura. Nunca mais será possível a alguém 
ser tão inteiramente senhor do seu coração, 
ditar-lhe os gostos, as tendências e formar 
com eles os desejos. 

Se da tua parte isso não se dá, deploro a 
minha cegueira. Entrego-me aos remorsos da 
tua alma. E se não morrer de dor por isso, 
ferido para toda a vida, não mais meu cora- 
ção se abrirá inteiramente ao sentimento de 
prazer e de doçura. A minha vida passaria 
a ser toda física. Porque eu teria, perdendo 
o teu amor, o teu coração, a tua adorável 
pessoa, perdido tudo o que me torna a vida 
amável e querida... 

Como queres tu, minha vida, que eu não 
esteja triste? Não tenho cartas tuas. Só as 
recebo de quatro em quatro dias. Quando é 
certo que, se me amasses, me escreverias 
duas vezes por dia. 

Mas torna-se necessário tagarelar com os 
pequenos senhores visitantes desde as dez 
horas da manhã, e escutar as bagatelas e as 
tolices de cem tontinhos até à uma hora da 
noite. 

Nos países onde há costumes estabelecidos 
a partir das 10) horas, toda a gente está em 
sua casa. Mas nesses países escreve-se a seu 
marido, pensa-se nele, vive-se para ele. 

Adeus Josefina, tu-és para mim um mons- 
tro que não consigo explicar. 

De dia para dia te amo mais. A ausência 
apaga as pequenas paixões e ateia as grandes. 

Ah! Se não vieres!!! 

Traz contigo a tua criada de quarto, a tua 
cozinheira, o teu cocheiro. Tenho cavalos de 
trela para o teu serviço, e uma bela carrua- 
gem. Traz apenas o que for absolutamente 
necessário. Tenho serviços de prata e de por- 
celana que te convirão. 


Adeus, o trabalho manda. 

Não posso largar a pena... Ah! Se esta 
tarde não receber cartas ficarei desesperado. 
Pensa em mim, ou diz-me com desdém que 
não me amas. E então, encontrarei, talvez, 
no meu espírito, razão para ser menos digno 
de dó. 

Envio-te por Murat duzentos luízes de que 
te servirás se precisares ou que empregarás 
para mobilar os aposentos que me destinares. 
Se puderes pôr o teu retrato por toda a par- 
te!... mas não, é tão belo, um que tenho no 


meu coração que, por mais bela que sejas e 
por mais hábeis que sejam os pintores, só 
terias a perder. 

Vai ser um dia muito feliz... esse em que 
atravessarás os Alpes. Será a mais bela re- 
compensa das minhas penas e das vitórias 
que alcancei. 


Modêne, 17 de Outubro de 1796 


Anteontem, passei o dia inteiro em marcha. 
Ontem, fiquei de cama. Febre e fortes dores 
de cabeça, tudo isso me impediu de escrever 
à minha adorável amiga. Mas recebi cartas 
tuas. Apertei-as de encontro ao coração e 
aos lábios, e a dor da ausência pelas cem 
milhas de afastamento passaram. Nesse mo- 
mento vi-te junto de mim, não caprichosa e 
amuada mas doce, terna, com essa unção de 
bondade que é um dom exclusivo da minha 
Josefina. Foi um sonho. Imagina, só isso 
conseguiu fazer-me passar a febre. 

Às tuas cartas são frias como cinquenta 
anos. Têm o aspecto de quinze anos de casa- 
mento. Vê-se nelas a amizade e os sentimen- 
tos deste invemo da vida. Oh! Josefina!... 
É muita maldade, muita traição da tua parte. 
Que mais farás para me tornares digno de 
dó? Deixar de amar-me? Oh! Já é um facto. 
Odiar-me? Pois bem, faço votos por isso. 
Tudo o mais avilta, excepto o ódio. Mas a 
indiferença de pulsos de mármore, de olhar 
fixo, de caminhar monótono!... 

Mil, mil beijos muito ternos, como o meu 
coração. 

Vou passando um pouco melhor. Parto 
amanhã. Os ingleses abandonam o Mediter- 
râneo. A Córsega pertence-nos. Boas novas 
para a França e para o exército. 


Fontainebleau, 16 de Abril de 1814 


Escrevi-te no dia 8 deste mês (uma sexta- 
-feira) e é provável que não tenhas recebido 
a minha carta; travava-se luta ainda e podem 
tê-la interceptado. Agora as comunicações 
devem estar restabelecidas. Tomei as minhas 
decisões. Tenho a certeza de que esta carta 
te chegará às mãos. 

Não te repetirei o que te dizia. Lamentava 
eu a minha situação, mas hoje felicito-te por 
ela. Tenho a cabeça e o espírito aliviado de 
um enorme peso. A minha queda é grande 
mas pelo menos é útil, ao que me dizem. 


Marcel Brion é o pseudónimo de Jean-Jac- 
ques de La Rosiere, professor do Colégio de 
França e antigo professor da Universidade 
Francesa de Banguecoque. 

Nascido em Arras, no Norte da França, em 
1892, fez os seus estudos em Louvain e Paris, 
onde se doutorou em Filosofia com uma tese 
intitulada «Sen les différentes versions des 
Provinciales» que é ainda hoje o elemento 
de consulta básico para uma compreensão 
lúcida da obra pascaliana. 

Colocado nos quadros do Ultramar correu 
sucessivamente Brazaville, Alger e BangkoR. 
À guerra surpreendeu-o at. Abandonou esse 
lugar distante de Paris e veio juntar-se no 
Tchad ao general Leclerc de cujo estado fez 
parte e com quem entrou em Paris. 

Este gosto pela aventura é que o levou a, 
sob o pseudónimo de Marcel Brion publicar 
alguns volumes de contos policiais. Das obras 
publicadas sob o seu próprio nome deve des- 
tacar-se o excelente estudo «Stendhal ou la 
difficulté d'ótre français». 


A CONTRA- 
MISSÃO 


Bombaim durante a monção é uma cidade 
triste. Enorme, lançando tentáculos de mise- 
ráveis barracas para o interior, alonga-se à 
beira de um oceano cor de chumbo, pesada 
da vida buliçosa e escura dos seus milhões 
de habitantes. Um calor pesado e húmido, en- 
volve tudo e os gestos são lentos, viscosos, 
difíceis. 

Do aeroporto à cidade, pela janela da ca- 
mioneta da companhia de aviação. Petersen 
ia mentalmente registando o que via. Mesmo 
agora, numa pausa das suas por vezes arris- 
cadas missões, não perdera o hábito de obser- 
var, inferir, catalogar mentalmente tudo 
quanto à sua volta se passava. Venuedores 
de fruta, vendedores de bugigangas, velhos 
na varanda de hotéis imundos, lavando os 
dentes para a rua, saris, bicicletas, militares 
de «kaki», alguns ingleses de branco, direi- 
tos e vermelhos, passeando-se junto do Árco 
de Vitória e Alberto. 

O hotel Taj-Mal, o maior da Ásia. — À 
porta um letreiro «Proibida a entrada a sul- 
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africanos». Peterson sorriu. No registo entre- 
gou o passaporte. 

Dois «coolies» miseráveis lançaram-se-lhe 
“sobre a mala. Escusou-se e levou-a ele. 

À janela do quarto viu fazer-se noite. To- 
mou um duche vestiu o roupão e consultou 
a agenda. A 18, Bombaim, a 20, Nova Deli, 
“a 22, Peshwara, tudo de avião. Depois, de 
carrinha ou camioneta, por terra, até Kabul. 
À sua missão era urgente. 

Já assistira muitas vezes ao crepúsculo dos 
— trópicos. Como se explica nas selectas, ele é 

* breve e súbito — mas nunca como naquela 
tarde o angustiara tanto o pequeno momento 
quase imperceptível, ainda não nocturno, que 
precede a escuridão total. 


«De um momento para outro desce a noite 
Assim a Morte te descerá as pálpebras» 


Dissera Broughs, ou Keats? 

Peshawara situa-se na província fronteinça 
e, sem dispor das belezas naturais da sua 
rival Sunagar, no Cachemira, em cujos lagos 
se alugam barcos, autênticos «bungalows» 
flutuantes, servidos por impecáveis criados, 
onde os amorosos ricos da Índia vão exta- 
siar-se em luas-de-mel comparáveis às de Ve- 
neza; mantém uma amenidade de clima e 
de paisagem própria a permitir alguma tran- 
quilidade aos espíritos, mesmo agora, durante 
a guerra, era sensível um efeito calmante e 
relaxante. Todos o sentiam: os muçulmanos 
e os hindus, os europeus e os asiáticos, os 
patriotas e os traidores, os que tinham na- 
cionalidade definida e os insuspeitados apá- 
tridas. 

Um agente alemão provavelmente fora en- 
viado ao Afeganistão — noticiavam os tele- 
gramas dos jornais. 

O cavalheiro louro e alto que se sentara ao 
seu lado, no avião de Nova Deli para Pes- 
hawara, começara por incomodá-lo. 

Peterson, com a vida que tinha, não podia 
perder muito tempo com mulheres mas pre- 
feria uma rapariga bonita a seu lado. Além 
disso, o cavalheiro tinha um ar germânico que 
estranhara na altura. Mas não era conversa- 
dor, não cheirava mal (perigo existente nos 
aviões orientais) e Petersen esqueceu-se dele 
até aos poços de ar. Nos poços de ar quase 
ticou ao colo do companheiro de viagem. Des- 
culpou-se, o outro sorriu e respondeu num 
inglês que lhe pareceu perfeito. 

Em Rawalpindi, onde o avião fazia escala, 


desceram para desenferrujar as pemnas. O 


outro (Wilson, Mr. John A. Wilson, via-lhe 


na mala) conversou por momentos com um 
dos muçulmanos empregados no aeroporto. 
Mas como na região havia certa simpatia pela 
Alemanha, a conversa poderia ser eventual, e 
Peterson, atento, perguntou ao chefe da alfân- 
dega: 

— Conhecido aqui, Mr. Wilson? 

— Nunca o vimos, Mr. Petersen — respon- 
deu o funcionário. 

Mas a guerra não estava ainda decidida, 
e os fios estavam tensos de ambos os lados e 
cada actor da grande tragédia tinha um papel 
a cumprir que exigia rigorosa minúcia e es- 
crúpulo. 

No hotel de Peshawara, os criados enigmã- 
ticamente escuros e silenciosos eram provavel- 
mente também pedras pequenas do jogo. Pe- 
terson sabia a quem se dirigia — mas reparou 


que Wilson falara tempo de mais (ou seria . 


impressão sua?) com um dos criados de mesa. 

Todas as coisas que se passavam à sua 
volta vinham pesadas de um significado que 
talvez apenas ele lhes atribuísse. 

De resto, as notícias dos jornais sobre o 
agente alemão contavam certamente para o 
pôr de sobreaviso. 

— À esse respeito, alguma coisa suspeita 
por aqui? 

— Nada Mr. Petersen. 

Ninguém sabia nada, Wilson todavia, tinha 
a certeza, demorara-se de mais na conversa 
com o criado. 

As noites em Peshawara são estreladas e 
límpidas. No Deans's Hotel (By appointment 
to his Royal Highness the Prince of Wales) 
longe do bazar, agradáveis buxos recortam 
«pelouses» de relva, onde os visitantes dei- 
tados em cadeiras de lona respiram o ar puro, 
ouvem a música plangente que distante- 
mente lhes chega ou conversam da guerra. 

Peterson sentara-se havia cerca de dez mi- 
nutos, quando Wilson se aproximou. Cum- 
primentaram-se sorrindo. 

— Vai ficar aqui muito tempo? — pergun- 
tou Wilson. Peterson mediu-o um instante 
com os olhos antes de responder. 


— Parto amanhã para Kabul, 
O outro sorriu. 


— Oxford? 
— Cambridge. 


— Eu estive em Oxford, fiz parte da tripu- 
lação que ganhou a regata de 35, — Peter- 
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sen pensou — muita sociabilidade, para um 
inglês. 

O outro sorriu. 

— Também sigo amanhã para Kabul. Tem 
carro? 

— Uma carrinha. 

— Eu também. 

(Quem lhe arranjaria a carrinha? pensou 
Petersen, é tão difícil arranjar carrinhas... a 
menos que...). 

A manhã estava clara e fria. 

Petersen através da estrada pedregosa e 
enlameada ia acertando todos os detalhes dos 
últimos dias. Tinha quase a certeza e toda- 
via... . 

O Khiberg fora passado ainda em território 
indiano. À estrada penosamente abria a sua 
serpentina cinzenta entre as rochas amarela- 


“das e abruptas. Alguns carros de assalto dis- 


punham-se luzidios e negros em pontos estra- 
tégicos. 

Na fronteira, a vistoria dos passaportes fora 
demorada e, enquanto esperava, Peterson 
soube que a carrinha de Wilson passara uma 
hora antes. 

E a dura viagem recomeçara sob um pres- 
ságio que a chuva que começara a cair tor- 
nava mais escuro. 

A 100 quilómetros da fronteira, no deserto 
montanhoso e árido, uma carrinha estava pa- 
rada e um homem alto e louro (mais germã- 
nico que anglo-saxónico) fazia sorrindo um 
gesto de paragem. 

Petersen travou, deitou a cabeça fora do 
vidro. 

— Ajuda? 

— Inútil, disse o outro. Estes mecânicos in- 
dianos... Leva-me até Kabul? 

Petersen enquanto abria a porta pensou: 

— Talvez o assunto se resolva agora... 

Ao seu lado o outro desdobrou o Times of 
India — «Agente alemão enviado a Kabul?» 
dizia na primeira página. 
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Percorreu o jornal com os olhos, tornou a 
dobrá-lo. — Nada de novo, disse. 

Nada? — Petersen ao volante procurava 
mesmo assim escrutar-lhe o rosto. Tinha agora 
a certeza, a certeza absoluta. 

— Ácha que o agente alemão chegará a 
Kabul? 

O carro deslizou lentamente na lama vis- 
cosa e, quase sem ruído, travou por fim. Os 
faróis cruzaram por instantes a rua deserta 
aquela hora, depois, o jacto de luz cessou 
como sugado pelas lâmpadas ao apaga- 
rem-se. 

Na escuridão da noite, lentamente, o ho- 
mem que vinha ao volante saiu e fechou o 
carro à chave, esticou as pernas para as de-. 
sentorpecer e olhou para o relógio. Chegara 
à hora exacta. ? 


O secretário da embaixada inglesa abriu 
a porta. 

— Pensei que não vinha. Houve dificul- 
dade? 

— O agente alemão veio de carro comigo 
desde perto de Jalalabad. Quando parámos 
para ver uma roda, quase agora à chegada, 
liquidei-o com uma bala na nuca e apanhei- 


- “lhe os papéis; trago o corpo no carro. É pre- 


ciso fazê-lo desaparecer. 

— Desagradável, Kendall, desagradável 
mas necessário. De qualquer maneira os meus 
parabéns meu velho. Como o localizou? 

O outro limpou o suor da testa... 

— Viajava comigo desde Nova Deli, esti- 
vemos no mesmo hotel em Peshawara. Pare- 
cia bom tipo, falava um excelente inglês. Es- 
teve em Cambridge. Um Hans ou um Fritz 
qualquer rico, educado em Inglaterra. Cha- 
mava-se no passaporte, Peter. P. Peterson. 


O 


FALCÃO 


Deus fez o Mundo e os judeus 


ISRAEL. 


SESSENTA SÉCULOS EM VIAGEM 


Israel é um dos mais novos países do 
mundo — e é simultâneamente um dos mais 
antigos. 


Os velhos Deuses do Egipto estão perdidos 
no pó dos museus ou nas páginas dos com- 
pêndios de história. A mais antiga codifica- 
ção de lei que se conhece «O código de Amu- 
rabi», gravado em tijolo em Babilónia, dorme 
o sono merecido das realidades arqueológicas. 


Os barcos fenícios que durante séculos domi- 
naram os mares seriam hoje preferidos por 
um pequeno cacilheiro e, mesmo em tempo 
mais próximo do nosso, — de Sócrates e do 
Divino Platão ficaram-nos como descenden- 
tes, representando o espírito Helénico no 
mundo contemporânico, os armadores Onassis 
e Niarchos. 


Jerusalém permanece no local onde Sa- 
lomão lhe edificou o templo, o hebreu mais 
do que nunca se fala agora, a Bíblia e o 
Talmud continuam a orientar o espírito de 
milhões de homens dentro e fora da terra 
prometida. Os judeus tentam recomeçar a sua 
incerta aventura. E enquanto as velhas ca- 
racterísticas da raça se mantêm, outras, ines- 
peradas para os próprios israelitas, surgem 
com a geração mais recente, aquela para 
quem a mudança de «pátria» por perseguições 
oficiais ou oficiosas é já uma recordação dis- 
tante, aqueles cuja verdadeira pátria é o Es- 
tado de Israel. Perdido no Médio-Oriente, 
abandonado à hostilidade dos árabes, sem 
condições naturais, sem nada na sua paisa- 
gem, a não ser meia dúzia de locais bíblicos 
e o ponto mais baixo da crosta terrestre nas 
margens do Mar Morto, com um território 
que por vezes não chega a ter 15 quilómetros 
de largo e em cujas fronteiras provocadores 
sírios e egípcios diariamente estabelecem es- 
caramuças, Israel é aos olhos do mundo, um 
centro de suspeitas e antipatias e, de qual- 
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quer maneira uma das coisas notáveis do 
nosso tempo. 

Abraão deixou Ur na Caldeia e partiu para 
Canaan, a Terra Prometida, em 2.000 a.C.; 
de 1.700 a 1.300 os filhos de Jacob são es- 
cravos no Egipto, o primeiro cativeiro de 


“Babilónia começa em 970, quarenta anos de- 


pois do reinado de Salomão; o segundo dura 


de 587 a 536; depois de várias vicissitudes 


sob gregos e bizantinos, o reino da Judeia 
desapareceu dos mapas e, através da denomi- 
nação árabe, das cruzadas, das perseguições 
através de toda a Europa, começa a história 
do judeu errante. 

A primeira matança organizada de judeus, 
fora da sua terra, deu-se em Kiev, na Rússia, 
em 1113; pela primeira vez, em 1144, foram 
acusados de crimes rituais, invenção que as 
conveniências fizeram durar muitos séculos. 
Depois os massacres, as expulsões, as con- 
versões forçadas sucederam-se. Em 1148, 
massacre em Espanha sob os almohadas, em 
1182-1198, expulsão de França por Filipe- 
-Augusto; em 1189, massacre em Inglaterra; 
em 1330-1338, massacre na Alemanha; em 
1348, a morte negra provocou matanças de 
judeus em toda a Europa; em 1391, massacres 
e baptismos forçados em Sevilha; em 1394, 
banidos pela última vez de França; em 1421, 
expulsos de Viena, em 1492, de Espanha; em 
1495, da Lituânia, em 1498, de Portugal. 
O primeiro «ghetto», bairro especial para ju- 
deus é fundado em 1516 em Viena, de 1563 
a 1656 sucedem-se os massacres na Ucrânia, 
Alemanha, Polónia e Áustria. 

E precisamente no século XVII que os 
judeus começam a emigrar para a Palestina. 
Autorizados por Cromwell a regressar à In- 


“glaterra, são ainda vitimas de massacres em 


várias cidades da Europa, mas, finalmente, 
uma compreensão a que o espírito da Revo- 
lução Francesa não foi alheio beneficiou o 
povo judeu. São emancipados em 1787 nos 
Estados Unidos, em 1701 em França, em 
1796 na Holanda. 

A partir de então os episódios sucedem-se 
pró e contra o judeu. O caso Drevfus, em 
1894, faz aquecer de novo os ânimos. inflama 
os anti-semitas, esclarece, quando resolvido, 
aquilo a que se convencionou chamar a cons- 
ciência dos homens. 

O século XX assiste à mais Íuriosa vaga 
de anti-semitismo dos tempos modernos. Sob 
o domínio de Hitler & dos seus aliados, são 
exterminados na Europa seis milhões de ju- 
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deus, as emigrações recomeçam, o judeu con- 
tinua a sua existência errante e atribulada. 

Mas agora a situação era diferente. Desde 
há quase um século, a noção de um Estado 
judeu ganhava forma. Havia um sítio pró- 
prio para os judeus do mundo. 

O sionismo internacional organizara-se: 
Importantes financeiros judeus, entre os quais 
se destaca o barão de Rotschild, fornecem 
contribuições . económicas. E, concomitante- 
mente, a cruzada da pátria perdida encon- 
trara o seu apóstolo. 

O novo Moisés habita Viena. É alto, magro, 
moreno, de barba negra. É jornalista mas o 
melhor do seu esforço orienta-o no sentido de 
conseguir a união dos judeus do Mundo e 
obter o retorno à terra prometida. Organiza 
congressos, promove reuniões, viaja. 

Já antes a ideia ganhara corpo. No sé- 
culo XVII um comerciante dinamarquês, Ho- 
liger Pauli, tinha proposto o estabelecimento 
do povo eleito na Palestina, por acção con- 
jugada de todos os reis da Europa. Maurice 
de Saxe e o principe de Ligne elaboram pro- 
jecto semelhante. O próprio Napoleão chegou 
a pensar na criação do Estado Judeu da Pa- 
lestina. 

Herzl, porém, veio dar ânimo novo a esta 
causa antiga. Os seus dois livros «Terra An- 
tiga», «Terra Moderna» e «O Estado Judeu» 
encarados na época como obras de visionário, 
foram de principal importância para a génese 
actual do Estado Israel. 

O primeiro Congresso Sionista teve lugar 
em 1897. Em 1901 a Grã-Bretanha propõe 
oferecer o território da Uganda para nele se 
instalar o Estado Judeu. A proposta é re- 
cusada e no ano seguinte Herzl morre. 

Durante a primeira guerra mundial o «Zion 
Mule Corps», (Corpo de Voluntários Judeus) 
combate ao lado dos aliados. Em 1917, o 
gabinete inglês de Balfour declara encarar 
com muita simpatia o estabelecimento de um 
estado judeu na Palestina. Depois de episó- 
dios vários, a Gra-Bretanha recebe da Socie- 
dade das Nações mandatos sobre a Palestina. 
Em 1925, inaugura-se no Monte Scopus uma 
universidade hebraica. 


A NOVA INQUISIÇÃO 


Nos anos de 30 e 40 muitas coisas graves 
se passam no mundo que vão afectar extre- 
mamente o povo judeu. Fundam-se na Pales- 


tina os portos de Haifa e Tel-Aviv. Hitler, 
no poder, faz estender a legislação anti-semita 
a todos os paises seus aliados e começa em 
1933 a imigração dos judeus alemães para. a 
Palestina. 

Em 1939, simultâneamente com a publica- 
ção de um livro branco sobre a Palestina li- 
“mitando a imigração dos judeus e as suas 
* compras de propriedades, a segunda guerra 
mundial estala. Na Europa Central os massa- 
“cres tornam-se cada vez mais intensos e em 
1940 começa a emigração clandestina dos ju- 
“deus para a Palestina. Os ingleses opõem-se 
a essa infracção e encontramos graças a essa 
“atitude inglesa, esta situação paradoxal desde 
1941 ao fim da guerra: enquanto formações 
* judias, primeiro pequenos comandos, depois 
a Brigada Judia Internacional combatem ao 
lado dos aliados, na Palestina a resistência 
contra os ingleses organiza-se chegando aos 
"actos de terrorismo, enquanto a emigração 
* clandestina prossegue. 

Formam-se grupos de resistência constitui- 
dos principalmente por jovens e de que os 
* mais conhecidos são os grupos Stern e Irgun. 


Entretanto a guerra acaba. Tma comissão 
de inquérito anglo-americana recomenda a 
entrada de 1.000.000 de judeus na Palestina, 
mas Bevin, o ministro trabalhista inglês dos 
Negócios Estrangeiros, não a autoriza, 

Um ano depois a Grã-Bretanha não conse- 
= gue mais manter a ordem na Palestina e a 
questão é posta às Nações Unidas que enviam 
| a sua própria comissão de inquérito. Sob pro- 
| posta desta a Assembleia Geral vota a par- 
e * tilha da Palestina entre judeus e árabes mas 
" “a liga árabe, fundada em 1945, opõe-se ao 
é projecto e a guerra estala. 

Em 1948, David Ben Gourion proclama o 
Estado de Israel e as suas tropas desenvol- 
t vem campanhas vitoriosas contra o Egipto, 
x a Jordânia, o Iraque, a Síria, o Libano, a 
Arábia Saudita e o Iemen. Melhor apetre- 
chados técnica e tacticamente os israelitas su- 
peram a deficiência numérica e conseguem 
garantir a integridade do seu Estado. No ano 
seguinte, na conferência de Rodes, o acordo 
de armistício é assinado. A afluência de ju- 
deus de todo o mundo é cada vez mais in- 
tensa. Contido entre as potências árabes, 
vivendo em perpétuo e tenso sobressalto, 
. Israel entra na história das nações modernas. 
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BECKETT, PICASSO, SOCIOLOGIA, 
PISTOLAS-METRALHADORAS... 
E A BIBLIA 


O criado que serve à mesa do pequeno café 
de bairro, ou o canalizador que vem a casa 
consertar a válvula da banheira podem ter 
sido ministros do gabinete anterior ou esta- 
rem, nas horas vagas, a traduzir Platão di- 
rectamente do grego. À jovem que, de metra- 
lhadora em punho, patrulha a fronteira, pode 
ser estudante de medicina ou arquitectura. 

Nos Kibutz, centros de vida em comum 
fundados pelos primeiros pioneiros, vive-se 
em comunidade. 

O trabalho, a vida e os lucros são comuns. 
O dinheiro desapareceu das relações entre os 
homens que vivem no Kibutz. Cada um tra- 
balha para a comunidade e a comunidade em 
troca assegura-lhe tudo quanto necessita para 
viver. 5 

No Kibutz não existem lojas nem activida- 
des comerciais privadas, ninguém vende nem 
compra. 

A propriedade pertence ao Kibutz, não aos 
seus habitantes individualmente. 

As casas são iguais, ainda que cada um as 
arranje depois conforme as suas predilecções. 
O nível económico que revelam é, porém, N 
igual para cada Kibutz. Há refeitórios, cre- 
ches, salas de leitura, garages, capoeiras e 


Rua velha em Jerusalém. 
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oficinas comuns. De vez em quando um sa- 
cerdote hebreu, porque a religião, pelo menos 
nos seus aspectos formais, conserva ainda 
importância, vem celebrar casamentos. À vida 
em comum corre alegremente com os proble- 
mas que surgem sempre que pessoas são for- 
çadas ou escolhem viver juntas. Mas foi afas- 
tado de entre os habitantes do Kibutz um 
pomo tradicional de discórdia: o dinheiro, a 
maldição antiga, a exploração do homem pelo 
homem, a causa verdadeira das perseguições 
que através dos séculos, aos judeus foram 
sistematicamente movidas. 

O ambiente de libertação que se respira nos 
Kibutz é, precisamente, devido ao desejo de 
fugir ao «ghetto» físico e moral da Europa, 
de encontrar de facto na Palestina a Terra da 
Promissão. 

Todavia em relação aos Kibutz mais anti- 
gos uma coisa se começa a passar que preo- 
cupa os governantes — e David Ben Gurion 
já uma vez os atacou violentamente por isso. 
À sua posição privilegiada de pioneiros acarre- 
tou-lhes luxos inesperados: em alguns Kibutz 
os habitantes começam a individualizar-se 
mais. Alguns deixam de comer nos refeitórios 
preferindo as suas casas particulares; os du- 
ches comuns são substituídos por instalações 
privadas; os fatos são muitas vezes mandados 


Os ataques aos judeus não pouparam nenhum 

campo: este cartaz condena a arte judia «expressão 

de degenerescência e imbecilidade». E na gravura, 

um quadro do judeu Chagall, um dos maiores 
pintores do nosso tempo. 


ALMANAQUE 


fazer fora; o sentimento da propriedade pri- 
vada vem de novo ao de cima; dá-se um em- 
burguesamento dos antigos pioneiros. E por 
isso, muitas vezes, os mais jovens abandonam 
o Kibutz, e vão fundar outras colónias coope- 
rativistas mais de acordo com a pureza de 
princípios que os anima. 

Todavia o trabalho no Kibutz é duro, cons- 
tante, difícil. E, paralelamente, erguem-se nas 
cidades e nos portos hotéis de luxo, cinemas, 
cafés, esplanadas, locais de repouso e recreio. 
Porque o Israel que se está criando coro. 
país industrial no meio das mais obscuras cir- 
cunstâncias está também procurando ser um 
centro internacional de turismo. Talvez por 
vezes isso não seja bem compreendido por 
parte quer dos trabalhadores, os que enri- 
quecem o território, os que o defendem dos 
árabes e do clima, quer dos místicos que 
passam ainda a vida mergulhados na leitura 
da Bíblia e do Talmud, esperam o Moisés, 
não aceitam a emancipação da mulher e 
olham com desconfiança para qualquer forma 
de progresso. 

Mas de mês a mês, de dia a dia, de hora 
a hora, o Israel progride. 

E não são só os judeus os beneficiados 
por esse progresso. A minoria árabe que, 
aquando da guerra da independência não imi- 
grou, encontra na organização estatal israe- 
lita muito melhores condições no que diz res- 
peito a regime de trabalho, educação e saúde 
pública do que nos vizinhos Estados árabes. 
O que é um espinho cravado no coração do 
panarabismo. 

Sob esta organização, que a conveniência 
e a razão unificam, decorrem os mais variados 
comportamentos humanos, falam-se numero- 
sas línguas, fundem-se diferentes culturas. 
O hebreu começa a ser adoptado como língua 
oficial e um espírito cívico muito desenvol- 
vido perante o progresso das indústrias, da 
agricultura nacional, da construção. O comér- 
cio com o estrangeiro intensifica-se, Mas uma 
grande parte das verbas de Estado e do tempo 
dos habitantes válidos têm ainda infelizmente 
que ser dedicados à defesa do território. O 
exército israelita, de que é comandante 
chefe Moshe Dayan, que dirigiu as opera- 
ções do Simai e perdeu um olho durante a 
guerra quando, à cabeça de um pequeno co- 
mando israelita conseguiu conquistar heroi- 
camente uma fortaleza alemã na Síria, é um 
dos mais bem apetrechados e treinados do 
mundo. 


OS AMIGOS SÃO PARA AS OCASIÕES 


Para defender a sua atribulada existência 
tudo pode ser necessário ao Estado de Israel 
como o atestam as linhas seguintes, tão sabo- 
rosas de actualidade. 
Quando os acontecimentos chamados «do 
Sinai» estavam no seu momento mais agudo, 
o jornal «Jerusalem Post» publicou, assinado 
por Ephraim Kishon a seguinte nota que, por 
nos parecer reveladora de muitas facetas por 
vezes ignoradas ou esquecidas da vida inter- 
nacional, publicamos em seguida. 
«Nessa noite o primeiro-ministro Ben Gou- 
ron estava só no seu escritório com o olhar 
fixo no vago, o ar abatido. Senhor, murmu- 
rava, confesso que não sei o que hei-de fazer 
mais. Discutimos dia e noite para tentar pro- 
var ao mundo que nada mais desejanius senão 
a paz, que o nosso único objectivo é conseguir 
que o camponês israelita possa ir e vir do 
trabalho em sossego, que as nossas estradas, 
a noite, não sejam perigosas, que não metam 
os nossos navios a pique. O mundo inteiro 
sabe que o direito está do nosso lado e, to- 
davia, o mundo inteiro vota contra nós. 
Porquê? Não representará a virtude nada, 
no mundo de hoje? Durante meses defende- 
mos a causa da justiça e recuamos diante de 
um futuro ameaçador. Estamos no fim. Se- 
nhor, faz qualquer coisa pelo teu povo...» 
A formidável explosão que abalou toda a 
região, fez tremer o edifício do ministério de 
que quase todos os vidros se quebraram. 
A deslocação do ar arrancou o primeiro-minis- 
tro da sua poltrona e atirou-o contra o «mapa- 
-mundi» que cobria a parede em frente. 
Nessa noite os sismógrafos de Moscovo 
avariaram-se. 
“Os técnicos russos debruçaram-se estupe- 
factos sobre os instrumentos e concluíram que 
uma explosão cuja violência ultrapassava a 
| capacidade de registo dos sismógrafos, ocor- 
rera no Médio-Oriente. Os sábios do mundo 
inteiro confirmaram esta dedução. Na Itália, 
na Grécia, desencadeou-se pânico nas povoa- 
ções costeiras. No dia seguinte o «Pentágono» 
é publicava um comunicado: tranquilizador in- 
dicando «que um tremor de terra de violên- 
cia sem precedentes tivera lugar algures a 
sul do Néguev». Mas o Ministério dos Negó- 
cios Estrangeiros Israelita publicou nesse dia 
mesmo um desmentido lacónico precisando 
que «nenhum tremor de terra tivera lugar no 
Médio-Oriente» 
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A opinião pública acolheu estas informa- 
ções contraditórias com compreensível angús- 
tia. Como sempre, não-houve nenhuma indis- 
crição do lado israelita. 

Mas o silêncio foi rompido pelo correspon- 
dente do «Observer» no Médio-Oriente que es- 
creveu de Beirute. Encaremos francamente as 
coisas: Israel possui uma bomba atómica de 
potência assombrosa. Esta informação con- 
firmava os rumores que circulavam havia 
algum tempo, mas a primeira confirmação 
oficial foi dada às Nações Unidas pelo embai- 
xador Abba Eban, precisamente no dia em 
que o prazo do «ultimatum» afro-asiático para 
evacuação incondicional do Suez acabara de 
expirar. 

Numa atmosfera particularmente tensa o 
embaixador tomou a palavra: 

«Meus senhores, disse, tenho a honra de 
anunciar à Assembleia Geral que o Israel 
possui um engenho atómico, a «bomba de 
fosfato» cuja potência é 190 vezes superior 
à dos mais potentes engenhos até hoje 
conhecidos. A bomba de fosfato pode ser 
transportada para qualquer parte do mundo 
por foguetes teleguiados ou por quaisquer 
outros meios. Muito obrigado pela vossa 
atenção». 

E voltou para o seu lugar sem dizer uma 
única palavra sobre a evacuação do Sinai. 
Os delegados ficaram de tal maneira estupe- 
factos que passou um minuto de completo 
silêncio até o delegado francês se levantar 
para aplaudir efusivamente. Após alguns se- 
gundos de hesitação os delegados austra- 
liano e neozelandês juntaram-se a esta mani- 
festação de simpatia, depois os diplomatas 
da América Latina e dos pequenos Estados 
Europeus. 

O Presidente dos Estados Unidos enviou 
um longo telegrama de felicitações ao go- 
verno do Israel «pelos brilhantes resultados 
obtidos no domínio da investigação cientifi- 
ca», exprimindo a esperança de que a desin- 
tegração do fósforo pudesse ser utilizada «para 
fins pacíficos». O Presidente convidava tam- 
bém o governo israelita a participar «numa 
futura troca de informações entre as duas po- 
tências amigas, a fim de levar mais longe os 
seus trabalhos de investigação». A proposta 
foi recebida friamente. 

Um comunicado do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros precisou «que era pouco possi- 
vel que ela fosse aceite de momento». 

Quando o «plano Eisenhower» foi tomado 


e 
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económico a Israel «bastião da democracia, 
da liberdade e do progresso, no Médio-Orien- 
te». O Paquistão foi o primeiro a propor um 
encontro dos três grandes: Eisenhower, Kruch- 
tchef, Ben Gourion. O primeiro-ministro israe- 
lita deu o seu acordo, mas declarou que o 
encontro se devia realizar mais tarde e em 
Chicago. Durante a visita da sr.º Golda Meir 

Casa Branca a Imprensa mundial lançor 
uma campanha para a assinatura rápida. de 
tratados de paz entre os diferentes Estados 
do Médio-Oriente. - 

A Enrticlopédia Soviética dirigiu a todos os 
seus assinantes um apêndice contendo novo 
capítulo sobre Israel, a colar sobre o texto 
antigo, «vestígio criminoso da era de Béria». 
Num discurso radiodifundido Nuri Said de- 
clarou que o Iraque nunca tinha estado real- 
mente em guerra com Israel e anunciou que 
o «pipe-line» de Haifa estava intacto. 

Assim a fé, a esperança e a justiça triun- 
faram e ninguém desde então duvida do di- 
reito moral de Israel a existir como Estado. 
Duas perguntas, todavia, ficaram sem respos- 
ta: quem foi o imbecil irresponsável do estado- 
-maior que juntou todos os explosivos e todas 
as munições capturadas durante a campanha 
do Sinai num único posto do Néguev-Sul e 
porque é que esses explosivos e essas muni- 
ções explodiram? 
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Posição geográfica: 
Entre 29º 30” e 33º 15” de Lat. N. 
34º 17” e 35º 41". de Long. E. 
Superfície: 
Terras: 20.406 Kº. 
Águas: 444 Kº. 


Lagos e mares interiores: 


Tao edu les! qm per AE 14 K: 
MargdeBBalilelamo. pera 165 Kº 
Mara Morto fe 1.050 K: 


Ponto mais elevado: 
Monte Atzamon 1.208 m. 


. . ' 
Ponto mais baixo: 
Sodoma 392 m, o mais baixo ponto da 
crosta terrestre. 


Comprimento máximo do pais: 


450 Kms. 


Máxima largura: 


108,5 Kms. 


Mínima largura: 
14,5 Kms. 


População: 
Em 1948: 879.000 habitantes (758.702 
judeus). 


Em 1956: 1.816.819 habitantes (1.596.000 
judeus). 


Matança de judeus numa cidade alemã no 
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cartão de identidade da rapariga inglesa 


Proporções perfeitas 


Segundo as estatísticas oficiais a rapariga 
inglesa tem as proporções perfeitas entre as 
diversas partes do corpo. Mede de altura 
1,65 metros, pesa 59 quilos e entre a circun- 
ferência do peito (88: cm) e das ancas 
(89,5 cm) há a diferença necessária para a 
perfeita beleza. 


Estudos 


Quando a rapariga sueca já obteve um di- 
ploma e um emprego, a inglesa estuda ainda, 
mesmo que não queira. O ensino obrigató- 
rio vai até aos 16 anos: nessa altura escolhe 
entre uma orientação mais prática ou mais 
cultural. A rapariga inglesa prefere muitas 
vezes a puericucltura ou ciências domésticas. 
Nos estudos superiores, medicina ou mate- 
mática. 


Independência 


Um inquérito recente mostrou que em In- 
glaterra 15º, das raparigas de 14 anos podem 
voltar para casa até à meia-noite e têm as 
chaves. Aos 17, 38%, das raparigas deixam 
as famílias e vão viver por sua conta geral- 
mente com uma amiga, tentando manter o 
corpo e a alma de maneira por vezes compli- 
cadas. Geralmente aos 20 deixam definitiva- 
mente a família. 


Casamento, divórcio e filhos ilegítimos 


A idade em que geralmente os homens e 
as mulheres se casam na Inglaterra é a dos 
27 anos. 

Mas últimamente tem-se verificado um au- 
mento de-casamentos de gente muito nova 
com gente mais velha, o que, mantendo a 
média altera a situação. O ano passado 33%, 
das mulheres que casaram, tinham menos 
de 20 anos. 

Segundo as últimas estatísticas, nos últimos 
cinco anos, os casamentos em Inglaterra atin- 
gem cerca de trezentos e cinquenta mil por 
ano. 

O número de divórcios é mais ou menos re- 
gular: 27.858 pedidos de divórcio dos quais 
23.785 se tornam realmente efectivos. O total 
de filhos ilegitimos anda à volta dos 5%, do 
número total de nascimnetos. 


Amor e moderação 


Também na Inglaterra, como em outros 
países do norte, se é discreto em palavras de 
amor. 

Em teoria dizem «adoro-te», porém, mais 
frequentemente «amo-te», ou ainda mais fre- 
quentemente «gosto de ti». Só nos romances 
falam em adultério; na linguagem corrente 
falam antes em infidelidade. 


Maridos 


As raparigas inglesas admitem gostar de 
estrangeiros, especialmente de latinos: mas só 
nas férias. Para o casamento preferem certa- 
mente compatriotas. 
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Inglaterra 


«Não sei, «diz Alexandra Alexander», se 
terei dinheiro para jantar esta noite mas sou 
livre». 


«Mãe, não faça a minha cama — saio hoje 
de casa». 


Londres, Julho. 


«Mãe, não vale a pena arranjar o meu 
quarto; saio esta noite de casa. Vou viver com 
a Susana». Depois destas palavras Alexandra 
Alexander deixou a sua casa de Sussex, no 
terceiro domingo de Maio. Estupefacta a 
Sr.? Alexander não disse nem fez nada para 
reter a filha, 

. Esperou apenas que até à noite, ela mu- 
dasse de opinião. Mas não mudou. E desde 
então vive com a sua amiga Susana Piene 
num quarto pequeno, escuro como a cabina 
de submarino. Sofre mais ou menos de fome. 
«Mas somos livres», diz-me Alexandra. Não 
temos que ouvir descomposturas ou recrimi- 
nações dos pais; podemos fazer e dizer o que 
realmente nos apetece. Todas as raparigas da 
Geração Rebelde, da Geração Negra, pensam 
como Alexandra. 

Raparigas nascidas depois da invasão da 
Polónia, depois da queda da França, depois 
dos bombardeamentos de Londres. Começa- 
ram a palrar no ano em que se travou a ba- 
talha de El Alamein. Para os professores e 
sociologisas ingleses, para todos os adultos 
as «filhas de guerra» são um enigma. Aparece 
escrito nos jornais: «São cruéis, amorais e 
egoístas. Não acreditam em nada». Estas 
críticas são superficiais e estúpidas. Procuram 
esconder um facto importante: hoje é mais 
fácil conhecer os mistérios da Lua do que a 
psicologia da Geração Negra. 

Podemos pensar nesta altura que já a me- 
mória e as bibliotecas dos nossos avós esti- 
veram cheias de raparigas que abandonaram 
a casa paterna. Mas o que me parece estranho 
na jovem inglesa de hoje e a maneira como 
a deixam e as razões por que o fazem. Na 
idade em que as raparigas de Braga ou: de 
Évora levam uma bofetada do pai se thega- 
rem a casa depois do noticiário das nove. 
Alexandra diz à mãe que «está farta de're- 
criminações». 

E a razão por que saiu de casa. Precisa 
falar, conhecer mais gente. Nos romances do 
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século passado e em muitos deste século, 
quando uma menor deixa a casa, a razão é 
sempre o amor; as raparigas, em Londres, 
fogem com os seus apaixonados. Mas já não 
é isso que se passa com Alexandra, Susana 
e as suas amigas. Deixaram «a vida doce e 
fácil» porque se desinteressaram da família. 
Os seus actos não obedecem a nenhuma 
paixão. Fazem as malas e partem corno artis- 
tas em «toumnée». São metódicas, calmas e 
até cautelosas na anarquia, não pensam no 
casamento, preferem ao amor a amizade. 
Conheci muitas e muitas raparigas entre 
os dezassete e os dezanove anos. Ouvi-as, in- 
terroguei-as, nas escolas de dança, de teatro, 
de música, de belas-artes. Fui com elas aos 
«meetings» políticos, aos parques e aos cafés. 
do Soho. O seu mais ardente desejo é serem 


Regresso a casa: nem todos podem sentir-se felizes. E então quando as 


independentes, terem o seu quarto longe da 
curiosidade da familia; poderem vir para casa 
à uma da noite sem serem interrogadas pelos 
pais em pijama. «Os nossos pais estão con- 
vencidos» diz Mary Clark de «que só se pode 
pecar à noite. Basta estarmos em casa a uma 
certa hora para ficarem satisfeitos. Mas não 
sabem, pobres queridos, o que pode aconte- 
cer, entre as quatro e as oito da tarde, entre 
o chá“e o jantar». 

Um terço das raparigas inglesas casam-se 
antes dos vinte e um anos. Pertencem na 
maioria aos meios rural-pobre e operário ou 
à chamada alta sociedade onde os grandes 
dotes são frequentes. Mas as raparigas da 
classe média, que constituem a mais impor- 
tante parte da Geração Negra, casam-se ge- 
ralmente por volta dos vinte e cinco anos. 


garrafas já estão vazias! 
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depois de múltiplas e intensas experiências; 
depois de terem mudado várias vezes de em- 
prego e de quartos mobilados; depois de terem 
percebido que a independência, como a linha 
saco, acaba por fatigar. 

Se, para simplificar, temos de escolher o 
protótipo da rapariga inglesa que «leva vida 
independente» escolhamos Alexandra Alexan- 
der. Conhecia-a por acaso, uma tarde numa 
das pequenas ruas de Piccadilly Circus. Es- 
tava parada com a sua amiga Susana, vendo 
a montra de uma loja de instrumentos de mú- 
sica. Estava um dia cinzento. Alexandra, de 
gabardina e sapatos à italiana, leva o cabelo 
louro enrolado numa trança atrás da cabeça. 
À face tem certa nobreza, um toque triste. 
A colega inglesa que me acompanhou du- 
rante o inquérito perguntou-lhe se estavam 
realmente interessadas em instrumentos mu- 
sicais, porque tinha um tio, em Hampstead, 
que vendia instrumentos variados, quase 
novos e muito baratos. 

«Não queremos comprar instrumentos de 
música» responde amávelmente Alexandra». 
Paramos aqui porque me dóem os pés». 

«Vamos então tomar chá. Estamck a fazer 
um inquérito sobre as raparigas de Londres, 
as raparigas felizes de Londres». 

«Nesse caso» respondeu Alexandra com um 
sorriso pálido. «Receio não sermos nós as ra- 
parigas que pensa. Andamos todo o dia à 
procura de emprego, mas até agora não arra::- 
jámos nada». 

De qualquer maneira fomos tomat, à in- 
glesa, o nosso chá. Alexandra começou a 
contar-nos, sem tristeza, mas com dignidade, 
a sua história, O pai, irlandês, é funcionário 
de uma grande fábrica de artigos electróni- 
cos. À mãe que pertence a uma família muito 
boa, é «uma querida», extremamente bem 
educada e com uma rara sensibilidade de 
pianista. 

«Mas, a certa altura» continua Alexandra 
na sua voz doce «não havia já nada em que 
estivessemos de acordo, Não tenho irmãos. 
Frequentei uma excelente escola. Li muitos 
livros, ouvi conferências, vi bons filmes e pe- 
ças de teatro. Mas é exactamente disso que 
eles não gostam em mim. Dizem que a cul- 
tura me «estragou»; querem que não goste 
das coisas que estudei e aprendi a amar. 
Desde os quinze anos que me interesso por 
questões sociais, li muito sobre o assunto. 
Que mal tem isso? Faço mal se quero um 


O que é a felicidade? Ah, a melancolia que súbi- 
tamente desce sobre os espiritos, a imensa tristeza, 
a imensa solidão que se apossa das almas... 


Por vezes aparece a polícia para acalmar os 
espiritos. Mas que pode o ar sério dos agentes 
perante a boa disposição da mocidade? 
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mundo sem preconceitos, baseado numa boa 
e mútua compreensão humana?. 

No pequeno cafá do Soho, à mesa do fun- 
do, Alexandra sentara-se graciosamente. 
Alguns sul-americanos que tinham entrado 
no café começaram a jogar o bilhar e a olhar 
para as raparigas. Alexandra ignorou esses 
olhares, mas sem afectação. 

«Deve ter custado à sua mãe», disse eu, 
«a sua saída de casa». 

«Com certeza». «De qualquer maneira» 
acrescentei «não lhe interessa voltar para 
casa? Não tem saudades de casa, de tudo 
quanto lá deixou e era seu?». 

«Não» responde. «Nenhuma saudade». 
Admito que estou sem dinheiro. Admito que 
não sei como e onde irei comer esta noite. 
Mas este é o preço que tenho que pagar para 
ser livre — para me dar com quem gosto e 
com quem gosta de mim. 

«Quando nos encontrámos disse-lhe que não 
era feliz porque não tinha arranjado empre- 
go. Mas não é verdade. Sou feliz. Não de ma- 
neira a gritar de alegria. Isso nunca acontece 
em Londres. Mas estou satisfeita. Estou se- 
gura de que tenho razão, que não faço nada 
que me possa envergonhar, que a experiência 
destes dias me será útil no futuro». 

«E que é que vai fazer» — perguntei-lhe — 


«quando o impermeável começar a ficar velho 
ou a romper-se? Quando os sapatos estiverem 
no fim?». 

«Espero já ter arranjado emprego nessa 
altura», respondeu. «Ter já algum dinheiro; 
então poderei comprar o meu impermeável, 
os meus livros, os meus sapatos!». 

Alexandra hesitou um momento, sorriu pá- 
lidamente para a amiga. É acrescentou: 

«Não pense que desprezo o dinheiro. Pelo 
contrário, respeito-o muito. Mas se tenho que 
escolher entre o dinheiro e a liberdade, entre 
o conforto num meio estúpido e hipócrita e 
a miséria num meio inteligente, não hesito 
um momento». 

Alexandra tem em comum com as outras 
raparigas inglesas o desejo de independência 
moral e económica em relação à família. Aos 
vinte anos e às vezes antes deixam a casa 
paterna e vão viajar para o Canadá, a Euro- 
pa, a África, a Austrália. É um destino um 
desejo comuns. Das ricas e das pobres, das 
que se dão bem com a família e das que se 
dão mal. A filha de uns amigos meus, gente 
rica, bonita e elegante, foi para o Kénia uma 
semana depo's de ter completado vinte anos. 
E não o fez por nenhuma razão sentimental. 
Não. Queria simplesmente viver a sua vida 
sem estar sempre protegida pela mãe. 


Alexandra Alexander e uma amiga, vistas através da montra de uma loja de instrumentos musicais 
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Três Homens no Polo sem falar nos Pinguins 


UMA FAMÍLIA FELIZ 


Cherry Garrard resolveu reformar-se da sua 
aventurosa vida de explorador do Árctico. 
Ainda chegara a pensar numa última viagem 
(Scott iniciara os preparativos para uma nova 
e, ao que supunha, definitiva arrancada para 
a conquista do Pólo Sul), mas desta vez a 
esposa convencera-o a ficar. 

Convencera-o de facto? Não. Cherry Gar- 
rard desistira de acompanhar Scott porque 
Mary assim lhe pedia. Que argumento havia 
ele de invocar? Dizer que lhe faltava alguma 
coisa, dizer que não era feliz? 

«Os mais pequenos gestos de Mary — es- 
creveu nas suas Memórias, volume 1, pá- 
gina 123 — tinham por objectivo único a mi- 
nha felicidade. Quantas vezes essa felicidade 
que Mary me destinava, enchia de impaciên- 
cia o meu coração? Quantas vezes desejava 
eu a liberdade de não me sentir constante- 
mente amparado, a liberdade de me achar 
em pleno pólo sob a noite negra e o venta 
agreste? Quantas vezes eu — o homem feliz, 
o homem que amava e era amado — desejava 
fugir, desejava ter a came retalhada pelo 
vento gélido do paraíso austral? ». 

O amor de uma mulher tem olhos e adivi- 
nha os pensamentos mais recônditos. «Porque 
não vais também?», disse-lhe um dia. Os se- 
gredos do coração! Cherry Garrard sofreu, 
só de pensar que Mary ficaria sózinha. Não, 
não poderia partir — pensava — ele que de- 
sejava partir! Se ao menos tivesse argumento 
sólido, qualquer coisa que sem sombra de dú- 
vida o obrigasse a acompanhar Scott! 

E esse argumento surgiu... 


AS PENAS DOS PINGUINS 


Tudo começou com uma história plena de 
erudição. Não exactamente o problema de 
saber- O que apareceu primeiro — o ovo ou 
a galinha — mas qual a origem das penas das 
aves. Pergunta aparentemente simples à qual 
nenhuma investigação laboratorial podia res- 
ponder... 

Parece doutrina assente que as primeiras 
aves provieram de certas espécies de répteis 
existentes há muitos milhões de anos; os mais 


antigos exemplares de aves fossilizadas que 
chegaram até nós caracterizam-se por terem 
dentes e uma cauda muito semelhante à dos 
lagartos; uma diferença: a cauda tinha pe- 
nas... 

Mas como teriam surgido? Qual a ongem 
delas? A hipótese natural — mas era apenas - 
uma hipótese sem qualquer verificação expe- 
rimental — era que essas penas seriam conse- 
quência da transformação das escamas dos 
répteis. Mas como ter a certeza? 

Ora acontece que a evolução embrionária 
de cada ser copia mais ou menos toda a mi- 
lenária história da espécie a que esse ser per- 
tence. Sendo o pinguim imperial a mais pri- 
mitiva de todas as aves que ainda hoje vivem, 
impunha-se o estudo do desenvolvimento do 
seu embrião. Problema fácil, portanto. Bas- 
tava ir buscar os ovos de um desses cerimo- 
niosos pinguins, tão acolhedores, de resto, a 
receber os exploradores polares. 


OS PINGUINS DESAFIAM OS HOMENS 


Mas parecia feito de propósito! O pinguim 
imperial punha os ovos numa região que em- 
bora fâcilmente acessível no Estio era prati- 
camente inacessível no Inverno. Escusado será 
dizer que o pinguim (pelos vistos irredutível 
adversário dos cientistas) considerou o In- 
vemo como a época ideal para tal tarefa... 

A verdade é que os pinguins escolheram 
mal os seus adversários: jogar-às escondidas 
com o bicho-homem é sempre uma empresa 


“ difícil, mesmo para um pinguim. Três ingleses 


aceitaram o desafio e procuraram alcançar 
esse refúgio longínquo: o Dr. Wilson, John 
Bowers (estes dois nunca mais regressaram 
à Inglaterra, morreriam com o capitão Scott) 
e o nosso conhecido Garrard. 

Mary estava para ser mãe. Num gesto su- 
premo de sacrifício nada disse a Garrard —. 
não fosse ele sentir-se obrigado a desistir da 
aventura. 

Os nossos homens aproveitaram a expedi- 
ção do capitão Scott (a trágica expedição de 
1910) para alcançarem o Cabo Evans. Depois 
tinham de atingir pelos seus próprios meios 
o Cabo Crozier, através dos gelos que cobriam 
o mar adjacente à ilha de Ross, sob uma 


noite polar que mal permitia ver dois palmos 
adiante do nariz. 

Levavim dois trenós. Mas cedo compreen- 
deram que não tinham forças para os puxar 
de uma só vez. Assim, levavam prirneiro um 
e depois voltavam atrás para ir buscar o 
outro. Tarefa dificilima a de encontrar o outro 
trenó! Salvo durante quatro horas em que 
havia alguma claridade, o resto do dia mer- 
gulhava-os na mais profunda das noites. 
Acendiam uma vela e caminhavam com a 
chama rente ao chão à procura das pegadas; 
mas o vento e a neve que não cessava de 
cair cobriam-nas e, por várias vezes, estiveram 
para perder um dos trenós: o que ficara para 
trás ou que já estava adiante. Para vencer 
esssa d ficuldade só havia uma solução: nunca 
os perder de vista. Mas essas constantes via- 
gens de avanço e de recuo demoravam-nos 
para além do tempo previsto e roubavam-lhes 
as forças. 

— Não há remédio — dizia Wilson. — Me- 
temo-nos nela, agora é aguentar! — Palavras 
ditas com um sorirso que tinha o condão de 
animar! 

A temperatura oscilava entre — 20º e 31º. 
Armar a tenda para descansar ao abrigo do 
vento e da neve não era tarefa fácil pois as 
luvas que calçavam lhes impediam a necessá- 
ria mobilidade dos dedos. Mas se as tiravam, 
a pele das mãos enchia-se-lhes de empolas; 
e taltera a temperatura que o líquido das 
empo'as gelava causando-lhes dores terríveis. 

Só com muita dificuldade conseguiam dor- 
mir. Transpiravam com o mais pequeno gesto 
e depois o suor gelava, cobrindo o corpo de 
uma carapaça que acabava por derreter-se 
quando se metiam nos sacos de dormir. Mer- 
gulhados nessa humidade assim ficavam e 
não conseguiam conciliar o sono. O próprio 
bafo da respiração gelava e quando conse- 
guiam enfim dormir debatiam-se com terrí- 
veis pesadelos. 


DOIS QUILÓMETROS POR DIA 


As dificuldades da marcha eram tais que 
em certos dias não conseguiram avançar mais 
do que dois quilómetros. Por vezes sentiam- 
-se desesperados. Que loucura os tinha levado 
aquelas paragens? Que demónio habitava 
neles que os havia cansado da vida sem preo- 
cupações na velha Inglaterra, que os havia 
impelido para aquela terrível solidão? 

Agora, sem dormir, silenciosos, encharca- 
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dos e doridos, naquela frágil tenda, ouvindo 
lá fora o vento que soprava o gelo como se 
fosse um enviado da morte, um primeiro sinal 
da morte próxima, eles não queriam acreditar 
no que lhes sucedera. Porque tinham esco- 
lhido a morte no deserto gelado, porque não 
lhes tinha bastado a vida? Não queriam acre- 
ditar: sim; que ódio obscuro os movera con- 
tra a vida? 

Entao, adivinhando por si que os outros 
não dormiam, adivinhando por si as dúvidas 
sombrias que torturavam os amigos, Wilson 
começava a cantar. Estranha coisa essa de 
uma voz humana e profunda a erguer-se soli- 
tária em plena noite austral! Timidamente pri- 
meiro, ousadamente depois, Garrard e Bowers 
erguiam também as suas vozes. Por um mo- 
mento esqueciam o frio, a humidade e as 
empolas que lhes torturavam as mãos. Ga- 
nhavam assim um pouco mais de coragem, 
à semelhança do que costumam fazer as crian- 
ças que atravessam, cheias de medo, um 
quarto escuro. 

E que era aquele imenso deserto senão um 
quarto escuro? 

De novo um dia de marcha: os pés gelados, 
tão gelados que nem chegavam a doer, avan- 
çavam lentamente com uma temperatura que 
teimava em descer e que chegava a atingir 
— by 

A noite voltava. A noite que marcam os 
relógios: uma noite dentro da própria noite. 
Horas inteiras gastas a armar a barraca! As 
cordas estavam geladas e desatá-las era bem 
mais difícil do que desembrulhar arame far- 
pado. 

Outro problema os torturava: tinham de 
chegar a tempo de encontrar os ovos. Os ovos 
e não já os pequeninos pinguins... 

E avançavam, avançavam... Acabaram-por 
ter a companhia do luar; um luar pálido que 
tinha a virtude de lhes iluminar os passos e 
de lhes facilitar a procura dos trenós. 

De longe erguiam-se as altas fragas da 
ilha de Ross. E ao sul os montes vulcânicos 
de Erebus e do Terror. Caminhavam sobre as 
ondas geladas do oceano. Por vezes fendas 
intransponíveis obrigavam-nos a longos des- 
vios, sempre guiados pelo brilho longínquo 
do planeta Júpiter (pelo qual faziam o ru- 
mo). Nunca poderiam ter a certeza de que 
se não rachasse o gelo sobre o qual punham 
os pés! E quando o vento ciclónico se levan- 
tava, que remédio senão abrigarem-se? Ao 
menos descansavam... Mas como poderiam 
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descansar esses homens, se sabiam que cada 
novo dia era um dia a mais no desenvolvi- 
mento dos embriões? Seria então inútil todo 
aquele sacrifício? 


AS AMENAS TEMPERATURAS 
DA INGLATERRA! 


Às vezes, para se animarem, pensavam na 
felicidade que os esperava quando regressas- 
sem. Imaginavam as conversas que haviam 
de ter em Londres com as pessoas de família 
e com os amigos. As perguntas, as respostas. 
Mas pensar no regresso era para eles, afinal, 
um motivo de sofrimento. Pois se nem sequer 
estavam a meio da viagem! 

Entretanto o tempo aquecia. Como esti- 
vessem perto, resolveram estabelecer um cam- 
po-base. Construíram um abrigo com gran- 
des blocos de gelo e de pedras; isolaram-no 

-do exterior e acenderam o fogão, relem- 
brando assim as velhas e amenas tempera- 
turas de Inglaterra! 

Fizeram a 20 de Julho uma exploração 
pelos arredores. Podiam ouvir os gritos dos 
pinguins, decerto a pouco mais de um qui- 
lómetro de distância. Mas uma enorme bar- 
reira de seiscentos quilómetros de extensão 
fechava-ihes a passagem, mesmo no último 
momento! 

«Não pode ser!» diziam uns para os outros. 
«Não pode ser!». Com redobrada energia pro- 
curaram uma passagem. Era muito imprová- 
vel a existência dela, mas estes homens não 
podiam acreditar numa tal injustiça do des- 
tino. Ainda pensaram na possibilidade de tre- 
par pela barreira. Impossível! Ela chegava a 
ter 60 metros de altura! 

Como Magalhães, eles procuravam "uma 
passagem. E então sucedeu o milagre. Wilson 
descobriu um túnel através dessa barreira. 
Curvados, com o coração em sobressalto, na 
iminência constante de serem esmagados, fo- 
ram correndo sempre. E quando chegaram ao 
fim, quase não acreditaram no que viram: 
não muito longe, uns cem pinguins choca- 
vam os seus ovos. 

Não tinham tempo a perder. A escuridão 
aumentava, o vento começava a soprar com 
força; era a tempestade que se aproximava. 
Talharam no gelo quinze degraus e aproxima- 
ram-se dos pinguins. Assustados embora, não 
abandonavam os ovos. Deste modo foi fácil 
matar três (para obter uma provisão de óleo) 
e recolher cinco ovos. 
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Iniciaram a marcha de regresso ao abrigo. 
Garrard caiu e partiu dois ovos. Mas tinham 
de se contentar com eles, não era mais possí- 
vel voltar atrás. 


DOIS DIAS DE TEMPESTADE 


Pouco depois de chegarem ao abrigo a tem- 
pestade começou. Durante mais de 24 horas 
lutaram contra o vendaval. Por fim a tenda 
em que se abrigavam voou pelos ares. A tem- 
peratura era de — 25º. O mais que puderam 
fazer foi abrigarem-se dentro dos sacos. Mas 
depois? 

Era o fim; aquela tempestade poderia durar 
dez dias; dez dias em que nada poderiam 
fazer, enfiados nos seus sacos, em que nem 
mesmo poderiam comer. Mesmo que conse- 
guissem res'stir, como haviam eles de alcan- 
çar de novo o cabo Evans, se não tinham uma 
tenda onde se abrigar durante a viagem? 

Dois dias depois o temporal amainou. Con- 
seguiram então pôr um tapete por cima das 
cabeças; depois acenderam o fogão portátil, 
puseram neve dentro de uma vasilha, aquece- 
ram-na, deitaram-lhe dentro a comida (uma 
mistura de chá, pêlos de sacos, penas de pin- 
guim, etc.). Mas acharam-na magnífica... 

Quando o temporal passou completamente 
foram à procura da tenda. Encontrá-la signi- 
ficava para eles a salvação. Mas com uma tal 
tempestade onde não estaria ela? A quantos 
quilómetros de distância? 

Afinal a sorte estava sempre com eles, 
mesmo quando parecia virar-!hes as costas. 
A tenda ficara ali muito perto, presa num 
buraco, 


Iniciaram o regresso. Já tinham caminhado 

dois quilómetros quando o vento voltou. 
Bowers atou-se à tenda. Se ela voasse ele iria 
com ela e era preferivel morrer desse modo 
do que de outro! Ainda desta vez tiveram 
sorte. É certc que a morte estava à espera 
de Bowers e de Wilson, mas só depois de 
terem cumprido esta missão. 
Quando avistaram a base separaram-se bas- 
tante uns dos outros para que se visse bem 
de longe que haviam escapado. Mas só de- 
ram por eles quando finalmente bateram à 
porta da barraca! 

— Santo Deus! Os de Crozier! — disseram 
os companheiros, admirados. 

— Seria então verdade? — pensava o pro- 
fessor Assheton, antes de começar a estudá- 
“los. — Confirmar-se-ia a hipótese de que as 
penas provinham das escamas? 

A ironia do destino! Dias depois o 
Prof. Assheton morria, antes que pudesse 
descobrir qua'quer cosa! Continuou os estu- 
dos um seu discípulo, Cossard Ewart. À sua 
conclusão foi esta: a hipótese em que tanta 
fé punham não se confirmava! Não, as penas 
não provinham de uma modificação das es- 
camas, pois que eram anteriores ao apareci- 
mento das escamas das patas. Sua origem 
seria outra. Quai? — eis aquilo que ninguém 
poderia responder. 

Assim, aquela maravilhosa aventura ter- 
minava com uma dúvida, mas outra dúvida 
subsistia. 

«Valeu a pena», pensava Cherry Garrard. 
«Antes uma dúvida do que uma certeza sem 
fundamento». 
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VISITA AO REI DO SENEGAL 


«O rei Budomel tinha nesta aldeia 
nove mulheres» 


Nascido em Itália, Cadamosto, que 


chegou a assumir em Veneza o comando 


das galés armadas para o comércio de 
Alexandria, viajou por duas vezes na 
costa de Ájrica com a permissão do In- 
fante D. Henrique, e fez publicar em 
1507 uma relação sobre essas viagens. 
Budomel, o chefe negro a que se faz 
referência nesta reportagem, reinava 
numa terra situada a oitenta milhas pela 
costa do sul do no Senegal. Cadamosto 
confessa que se o acompanhou «não foi 
menos para ver e ouvir coisas novas do 
que para receber o meu pagamento». 


O que eu pude ver daquele senhor e seus 
costumes foi o seguinte: 

Primeiramente advirto que estes que têm 
o nome de senhores não têm castelos nem 
cidades como acima acenei; o rei deste reino 
não tem senão aldeias de casas de colmo, e 
Budomel era senhor de uma parte deste rei- 
no, que era coisa pequena. Não são senhores 
porque tenham tesouros, nem dinheiros, por- 
que os não têm, nem eles gastam moeda al- 
guma, mas pelo cerimonial e séquito de 
gentes é que se podem chamar senhores, 
porque sempre são acompanhados por 
muitos e muito mais reverenciados e temi- 
dos pelos seus súbditos, de que o são entre 
nós os nossos grandes. As suas casas não são 
de paredes, nem de palátios, mas segundo a 
forma do seu viver têm algumas casas de 
campo para a habitação dos senhores e das 
suas mulheres, e de toda a família, porque 
nunca se demoram muito em um lugar. Nesta 
aldeia onde estive, a qual era casa sua, pode 
haver de quarenta a cinquenta choupanas de 


palha, todas juntas ao redor umas das outras. 


e cercadas de sebes e tapumes de árvores 
grossas, deixando só uma ou duas aberturas 
para onde se entra e cada uma destas chou- 
panas tem um pátio, também cercado com 
sebe, e assim se vai de pátio em pátio e de 
choupana em choupana. 

Budomel tinha nesta aldeia (salvo a ver- 
dade) nove mulheres e assim tem nos outros 
lugares mais ou menos, segundo lhe parece 


ou lhe agrada. Cada uma destas mulheres 
tem cinco ou seis moças negras que a servem, 
e é lícito ao senhor, dormir tanto com as es- 
cravas, como com as mulheres as quais o não 
tomam em afronta por ser este o costume; 
por esta razão varia quantas vezes lhe apraz. 
Estes negros e negras são muito luxuriosos, 
porque uma das coisas principais que me pe- 
diu Budomel foi, que tendo ouvido que os 
cristãos sabiam muitas coisas,me rogava se 
por ventura sab'a dar-lhe o modo de poder 
contentar as muitas mulheres; em paga de 
que me faria grandes mercês; por aqui se 
pode entender quanto prezam este vício. São 
muito ciosos e não consentem que ninguém 
entre nas casas onde habitam as suas mulhe- 
res, e não se fiam nos próprios filhos. 

Este Budomel tem sempre em casa duzentas 
negras pelo menos que continuamente o se- 
guem. 

É bem certo que uns vão-e outros vêm, e 
além destes nunca falta bastante gente, que 
vem procurá-lo em diversos lugares, e ao sen- 
tar-se na casa, antes que chegue aonde ele 
está e dorme há sete pátios grandes e fecha- 
dos, que têm serventia de um para o outro, 
e, no meio de cada um, há uma grande árvo- 
re, para estarem à sombra aqueles que es- 
peram. Nestes pátios está repartida a sua 
família miúda, mais adiante estão os homens 
mais principais e quanto mais se avizinham 
a distância do Budomel, tanto maior é a dig- 
nidade daqueles que ali habitam, e, assim, 
de grau em grau, até que se chega à porta 
de Budomel, à qual pouquíssimos homens se 
atrevem a chegar,- excepto os cristãos que aí 
se deixam andar livremente e ainda os azene- 
gues; pelo que estas duas nações têm maior 
liberdade de que as negras naturais. 

Mostrava este Budomel grande altivez e 
gravidade, por isso que não se deixava ver 
salvo uma hora de manhã e outro pouco de 
tarde, saindo a este tempo ao seu primeiro 
pátio junto à porta da primeira habitação na 
qual como disse, não estavam senão homens 
de monta e ainda estes mesmos senhores eram 
de grandes cerimónias quando se lhe dá au- 
diência, porque quando chegam adiante de 
Budomel para falar-lhe, alguns por maiores 
homens que fossem ou seus parentes, ao en- 
trar na porta do pátio punham «ambos os 
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joelhos no chão, inclinando a cabeça até ao 
pavimento, e lançavam a areia com ambas as 
mãos para trás das costas e sobre a cabeça, 
estando totalmente nus porque este é o modo 
com que saúdam o seu senhor. Nem homem 
algum teria atrevimento de vir falar-lhe será 
que o primeiro se tivesse despido todo, salvo 
as bragas de cor, que conservavam, estando 
daquela maneira um bom espaço de tempo, 
deitando areia para cima de si; depois não 
se tornavam a levantar, mas, arrastando-se 


com os joelhos e pernas pelo chão, se iam | 


avizinhando ao senhor, e, quando estavam a 
coisa de dois passos de distância paravam 
para falar e dizer o seu negócio, não cessando 
entretanto de deitar areia para trás, com à 
cabeça baixa em sinal de grandíssimo acata- 
mento. O senhor mostrava que não o vira 
senão escassamente, não deixando de falar 
com outras pessoas, e, depois, quando o vas- 
salo tinha acabado de dizer, com aspecto 
arrogante lhe respondia em duas palavras e 
mostrava neste acto tanta altivez e grandeza, 
e era tão reverenciado, que, ainda que Deus 
mesmo estivesse na terra, não creio que se lhe 
pudesse fazer mais honra e reverência do que 
a que lhe faziam os negros. Tudo isto me pa- 
rece que procede do grande temor e receio 
que dele têm aqueles povos, pois que por 
qualquer pequena falta lhes faz prender a 
mulher e os filhos e os vende. De sorte que 
nestas duas coisas têm aparência de senhores, 
em mostrarem estado, isto é: séquito de 
gente, e sem se deixarem ver poucas vezes e 
serem muito reverenciados pelos seus súb- 
ditos. 

Pela grande familiaridade que este Budo- 
mel me mostrava, deixava-me entrar na sua 
mesquita onde fazia oração e por volta da 
tarde chamava aqueles seus azenegues, ou 
árabes, que tem continuamente em casa 
(quase como nós, os nossos padres) que são 
aqueles que lhe ensinam a lei de Mafoma, 
e entrava com alguns negros principais em 
um pátio grande onde era a mesquita. e aí 
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orava por esta forma: estando em pé e 
olhando para o céu dava dois passos adiante 
e dizia algumas palavras em voz baixa; de- 
pois atirava consigo ao comprido a terra e 
beijava-a; e o mesmo faziam os azenegues e 
todos os outros; depois levantando-se nova- 
mente em pé tomava a fazer os sobreditos 
actos, e isto de dez até doze vezes e gastava 
o espaço de meia hora a fazer oração. Depois 
de a ter acabado perguntava-me o que me 
parecia; e, porque tinha grande prazer em 
ouvir as coisas da nossa religião, me dizia, 
muitas vezes, que lhe contasse algumas; de 
modo que eu lhe dizia, que a sua era falsa, 
e os que tais coisas lhe ensinavam, eram igno- 
rantes de verdade; e, estando aqueles seus 
árabes presentes, eu lhe reprovava a lei de 
Mafoma, como má e falsa, por muitas razões, 
lhe mostrava ser a nossa religião verdadeira 
e santa; tanto assim que fazia desesperar 
aqueles seus mestres da lei, com o que aquele 
senhor ria e dizia, que tinha para si que a 
nossa crença era boa, e que não podia ser, que 
Deus que nos tinha dado tantas coisas boas 
e ricas e tanto engenho e saber, nos não ti- 
vesse também dado uma boa lei, mas que 
também eles não menos a tinham boa, e que 
era bem fundado a persuadir-se que os seus 
negros se podiam salvar melhor que nós os 
cristãos, porque Deus era justo e tinha-nos 
dado neste mundo tantos bens e tão diversos, 
e a eles negros tão poucos em comparação de 
nós, que tendo-nos feito senhores do paraíso 
de cá eles deviam ter o de lá. 

E com estas e semelhantes razões mostra- 
vam ter bom senso e muito entendimento. 
Agradavam-ihe muito as coisas dos cristãos, 
estou certo, que mui levemente se poderia 
converter à Fé de Cristo, se o medo de perder 
os seus Estados o não tivessem embaraçado, 
porque seu neto, em cuja casa estava alojado 
mo disse bastantes vezes, e ele mesmo tinha 
grandissimo prazer em que eu lhe falasse na 
nossa religião e dizia que era boa coisa ouvir 
a palavra de Deus. 


UMA REVISTA 


PARA OS JOVENS 
DOS 8 AOS 80 ANOS 


URT JURGENS, 
RESTO TN WEI 


DANA WEs: 


O FILME DO MÊS 


«PASSAGEM PARA HONG-KONG» é a 
história de um aventureiro (CURT JUR- 
GENS) que, expulso de Hong-Kong não é 
recebido na província portuguesa de Macau 
e fica portanto a bordo do barco que faz 
a ligação entre as duas cidades. O capitão 
deste (ORSON WELLES) não vê com bons 
olhos esta estadia e é uma jovem professora 
(SYLVIA SYNS) que lhe dá apoio. O 
filme, realizado por Lewis Gilbert e produ- 
zido por George Maynard para a Organi- 
zação Rank, foi executado em Cinemascope 
e Eastman Colour e inteiramente rodado 
em Hong-Kong. 
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Mark Conrad, 
completamente 
desclassificado, 

por uma vida 
aventurosa, mete-se 
em mais uma 
zaragata. À polícia 
de Hong-Kong 
resolve mandar 
deportá-lo, 

No «cabarett» 
onde a cena tivera 
lugar encontrava-se 
Hart, capitão do 
navio Fa Tsan, 
com quem Conrad 
se intromete. 


Conrad é conduzido 
para bordo do 

Fa Tsan que faz 
carreira entre 
Hong-Kong 

e Macau. 


TEEN "E 


Em Macau 
a polícia portuguesa 
recusa-se a deixar 
desembarcar 
Conrad. 

Hart, horrorizado 
por ter a bordo 

o homem 

que o insultara 

no cabaret, «esolve 
devolvê-lo 

à polícia 

de Hong-Kong. 


PR rr» 4 quo 


Enquanto Conrad 
é conduzido para 
bordo do Fa Tsan, 
a professora Liz 
Ferrers leva 

ao cais 

as suas alunas. 
E não sabe ainda 
que se vai ver 
envolvida 

na aventurosa 
vida de Conrad. 


Mas em Hong-Kong 
a polícia inglesa 
não cancela 

a ordem 

de deportação. 
Conrad não pode 
portanto 

vir para terra. 

E como o Fa Tsan 
faz carreira 

entre Macau 

e Hong-Kong, 
Hart percebe que 
tem que suportar 
o indesejável 
companheiro 

por um longuíssimo 
prazo e isso 
enfurece-o. 


Liz Ferrer procura 
estender a Conrad 
uma mão 
compreensiva. 
Este aceitará 
mais tarde 

essa amizade 

mas de entrada 
a sua atitude 

é de cínico 
desprezo. 


so 


” 


Numa das muitas 
viagens 

entre Hong-Kong 
e Macau, 

avista-se um junco 
naufragado. 

Hart resolve 
abandonar 

os sobreviventes 
à sua sorte 

mas Conrad 
verbera - lhe 

o procedimento 
em público 

e convence-o 

a recolher 

os náufragos, 
Quando os dois , 
barcos chegam 

a contacto 

o junco explode 

e deixa 

seriamente avariado 
o Fa Tsan. 

Hart grita: 

«Este maldito 
Conrad 

só me trouxe azar». 


Hart fez várias 
tentativas para 
convencer Conrad 
a abandonar 

o navio. 

Mas este recusa-se 
porque, diz, 
encontra no navio 
uma tranquilidade 
de que já desistira. 
Jogam às cartas 

a saída ou não 
de Conrad; 

Hart ganha — 
mas descobre-se 
que fez batota 

e Conrad fica, 


Durante uma 
tempestade 
Hart fica ferido 
e é Conrad que tem 
que tomar 

o comando 

do navio. 

Este avaria-se 
e enquanto 

se procurava 
repará-lo, 

os piratas 
assaltam-no. 


É Hart quem 
bravamente 

acaba por repeli-los 
quando tentavam 
raptar 

uma das alunas 

de Liz Ferrers. 

Com risco 

da própria vida, 
abate mesmo 

o chefe dos piratas. 


Os piratas 

foram vencidos 

e o navio reparado. 
A caminho 

de Hong-Kong, 
porém, o Fa Tsan 
não aguenta 

e naufraga. 

No «sampam» 
que os leva 

para terra 

Hart e Conrad 
vão caindo 
insensivelmente 
numa amizade 


Uma vez em terra 
Liz Ferrers 

e Mark Conrad 
despedem-se. 
Durante 

a última viagem 
deram-se bastante 
e há mesmo 

da parte de Conrad 
uma certa ternura. 
O cinismo 

já desapareceu — 

e uma vida melhor 
parece esperá-lo 
agora. 


O SNOBISMO 
ÃO ALCANCE . 
DE TODOS 


FINEST SCOTCI 


“a 
Disse um escritor inglês, mas já me não 
mbro qual, que ser-se «gentleman» era um 
O reservado a quem tinha um rendimento 
qual superior a £ 500. Se é verdade que 
sede então a moeda se desvalorizou muito, 
almente verdade que os «gentlemen» 
ompanharam a desvalorização da moeda: 
Dje qualquer pessoa pode ser um «gentle- 
an> desde que assim o queira e que cum- 
um certo número de regras fundamen- 
que, na realidade, são acessíveis a todos. 
;m Portugal estas regras, são, mesmo, de 
simplicidade tal que quase não vale a 
fazer-lhes referência. É claro que o pro- 
ja dos neo-«gentleman» consiste em dar a 
hecer aos outros que ascenderam a essa 
Sição social dado que, bem vistas as coisas, 
“que servirá a um cidadão ser «gentleman» 
sde que os outros o não saibam? 
nsegue-se este objectivo, aliás, com certa 
lidade. A coisa essencial é ser-se «snob». 
interessa aqui explicar a origem do vo- 
bulo «snob», origem que todos conhecem, 
té porque todos lêem o «Reader's Digest». 
ra ninguém, actualmente, tem motivo 
ara desesperos. Qualquer pessoa pode ser 
snob». Esta é, mesmo, uma das caracteris- 
da nossa época. O «snobismo» está ao 
cance de todos, tal como. o «Volkswagen», 
«Diário de Notícias» e o «Gazcidla». Pode 
er adquirido a pronto ou a prestações, sem 
que o comprador tenha necessidade de aceitar 
letras ou de recorrer aos serviços daqueles in- 
livíduos que antigamente eram designados 
or usurários (antipáticos) e que actualmente 
e designam a si próprios por administradores 
e propriedades, agentes de crédito, etc. 
O primeiro problema que o candidato a 
snob» tem de enfrentar consiste em determi- 
nar o tipo de «snobismo» a que aspira ou que 
he fica bem. 
* É que há muitas espécies de «snobismos». 
QU próprio Dr. Kinsey teria dificuldade em 
atalogá-las, tantas e tão variadas elas são. 
O candidato a «snob» deve começar por se 
Ver ao espelho. Deve examinar-se bem, de 
lrente, de perfil e a três quartos. Se concluir 
Que temi uma cara inteligente e boa figura, 
deve adoptar um «snobismo» intelectual ou 
tístico, um tipo de «snobismo» que é ba- 
to, prático, rápido de adquirir e muito 
“iCaz nos tempos que vão correndo. 
“Se, porém, o candidato a «snob» concluir 
que tem aquilo a que normalmente se chama 
Cara de asno», ou uína cara sem grande per- 
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sonalidade ou ainda uma pele que bronzeia 
facilmente, não terá outro remédio senão tor- 
nar-se um «snob» social ou de sociedade. Este 
tipo de «snobismo» é mais difícil de adquirir, 
porque implica o conhecimento de numerosas 
regras e atitudes que exigem muita prática 
antes do candidato se poder apresentar em 
público. 

Não há, porém, motivos para desespero. 
Repetimos que qualquer pessoa se pode tor- 
nar «snob» em meia dúzia de dias desde que 
seja medianamente inteligente, e em meia 
dúzia de horas se for medianamente estúpido. 

Admitindo que o candidato a «snob» tomou 
a sua decisão, isto é, que escolheu o tipo de 
«snobismo» que lhe fica melhor, deve ime- 
diatamente passar a estudar o problema da 
sua origem. Este problema é fundamental. 

O candidato deve dedicar-lhe algumas horas 
de estudo porque o seu futuro de «snob» 
consciente e activo depende, em grande par- 
te, da solução que tiver dado a este problema. 

Se tiver optado pelo «snobismo» social, 
deve escolher cuidadosamente a sua família. 
Durante muitos anos, só aos individuos de fa- 
mílias muito antigas e muito boas era possi- 
vel o ingresso à chamada sociedade e este in- 
gresso deve ser o objectivo que deve estar 
sempre presente na mente do candidato a 
«snob». Actualmente, como já se disse, este 
acesso é possível a todos. Quererá isto dizer 
que o problema da origem já não tem inte- 
resse? 

De forma nenhuma. As portas da chamada 
sociedade abriram-se mas não se abriram de 
par em par. Julgo que pertencer a uma fa- 
mília de longas tradições já não tem o inte- 
resse que tinha, por exemplo há dez anos. 
Vou, mesmo, mais longe: creio que provir 
de uma velha família «de bone fide» será 
mesmo um entrave. 

Já não está na moda pertencer-se a uma 
família deste tipo. Provoca, até, certas des- 
confianças. 

É claro que não se fala abertamente neste 
assunto. Não se fazem referências à família 
de cada um. Sabe-se, todavia, que uma fa- 
mília é aceitável ou que o não é. 

Felizmente, em Portugal, o problema tem 
fácil solução. Existe uma instituição, já com 
tradições, que todos podem adoptar. Refi- 
ro-me àquilo a que se chama em sociedade 
«uma boa família do Norte». 

O candidato a «snob» deve, portanto, es- 
colher para sua origem, uma «boa família do 
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Norte». A solução é óptima. Em primeiro lu- 
gar, todos sabem que no Norte há muito boas 
famílias. Em segundo lugar, a expressão 
«uma boa família do norte» provoca logo 
uma série de imagens mentais e de associa- 
ções de ideias que são extremamente úteis: 
uma velha casa situada numa antiga quinta, 
um tanque enorme onde os primos e as pri- 
mas tomam banho, uma vida antiga e pa- 
triarcal, etc. 

Julgo que o candidato fará bem em fazer 
esta escolha e o elevado número de indivíduos 
que a fizeram e que têm sido bem sucedidos 
é garantia de êxito. 

É claro que o candidato a «snob» deve ter 
muito cuidado em nunca dar a entender que 
está ligado ao Norte ou à casa ou à família. 
Tal atitude seria desastrosa. Em primeiro 
lugar, estar de qualquer forma ligado ao Norte 
local preciso donde provém e, em segundo 
lugar, estar de qualquer forma ligado ao norte 
revela um provincianismo inaceitável. 

É evidente que um indivíduo que tem como 
palmarés umas pândegas em Espinho e na 
Póvoa não pode ser tomado a sério na linha 
do Estoril. 

Convém, portanto, ter vindo para Lisboa 
muito novo ainda. 

A forma de tornar esta origem conhecida 
não é difícil mas implica uma certa subtile- 
za. O candidato a «snob» nunca deverá dizer 
a ninguém, concretamente, que provém de 
uma «boa família do Norte». Antes pelo con- 
trário, deve criar esta impressão de forma a 
que ninguém lha possa atribuir. A coisa deve 
ficar na região do «sabe-se», do «toda a gente 
sabe». 

Há um certo número de frases, que profe- 
ridas na devida altura, obtêm o efeito dese- 
jado. 

Julgo que as seguintes frases são aconse- 
lháveis, tanto mais que as tenho ouvido pro- 
ferir com bons resultados. 

À mesa do café ou do restaurante, onde só 
haja homens: 

— Que maçada, tenho de ir a casa para a 
semana. Se vocês quiserem, trago-lhes umas 
garrafas de vinho do Porto. (Ou, já que o 
vinho do Porto se não usa em sociedade, um 
presunto de Chaves). 

Numa sala onde haja senhoras de idade: 

— Disse-me a minha tia Adelaide. (Pausa. 
O candidato deve tomar o ar de quem disse 
mais do que o que queria e continuar com 
o tom de voz de quem confessa um pecadilho 
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elegante) é que eu tenho uma tia Adelaide... 
O que é que querem? Naquele tempo, no 
Norte, as pessoas chamavam-se Adelaides, 
Amélias, Mécias... 

Num jantar misto: 

— Querem alguma coisa do Norte? Vou a 
casa para a semana. 

Entre amigos e em tom de confidência: 

— Estou preocupado com uma carta que 
recebi hoje do meu caseiro. Diz-me ele que 
há inquietação política. (Com um ar preo- 
cupado:) No norte a propriedade é muito 
dividida. (Com ar de quem faz uma coh- 
fissão pessoal:) É claro que não é tão divi- 
dida como isso tudo, senão eu não estava 
aqui... 

Numa casa de fados, entre amigos, ao €es- 
colher o jantar: 

— Eu quero alheiras de Mirandela. Fa- 
zem-me lembrar quando eu era miúdo. Vocês 
não imaginam como se come bem no Norte... 

Estas e outras frases do mesmo género, pro- 
feridas nas ocasiões próprias e tomando sem- 
pre em consideração as pessoas que as es- 
cutam, são mais do que suficientes para loca- 
lizar no Norte a origem do candidato a 
«snob». Julgo ter chegado a ocasião para um 
conselho utilíssimo: o candidato a «snob» de- 
verá dominar a sua impaciência e andar de- 
vagar. Deve, mesmo, como os oficiais do 
exército, dividir em dois períodos a sua mar- 
cha destinada ao ingresso na sociedade. No 
primeiro período deve apenas considerar-se 
aspirante.' Durante esse período deve começar 
a olhar de cima para baixo os restantes mor- | 
tais mas não deve, ainda, falar de igual para 
igual com aqueles que, um dia, serão os seus 
iguais. 

De entrada convém, até, ser excessivamente 
bem educado. Ninguém lhe levará a mal o 
exagero de certas fórmulas de boa educação 
que atribuirão ao facto de ser do Norte. Com 
o decorrer do tempo deverá ir substituindo 
a boa educação por uma má educação deli- 
berada e estudada que não deverá exceder 
certos limites mas que, dentro da medida 
usual e entre os membros da confraria, mos- 
trar que está à vontade, que não faz ceri- 
mónia, que «pertence». 

Uma vez que a sua origem se tornou conhe- 
cida, o candidato a «snob» deve passar a 
preocupar-se com outros problemas. 

O segundo problema que se apresenta é o 
do nome. O nome de família não tem muito 
interesse. Se o candidato se chamar, por 


O assunto fica, assim, resolvido. 
Quanto ao primeiro nome, o caso é outro. 


à indivíduos que se chamam Leonardos, 
zequiéis, Ericos, etc. Devo desde já dizer 


que exprimem ambientes, significados que os 
autores dos dicionários desconhecem. A vida 
sociedade desenvolve-se em torno “destas 
quenas diferenciações de sentidos. Lourenço 


José e João cheiram a Caixa de Previdência; 
Nuno e Paulo Maria cheiram a chalé no Alto 
do Estonl; Ezequiel e Wenceslau cheiram a 
Bairro da Encarnação. 

Se o candidato a «snob» tiver a infelicidade 
de se chamar Wenceslau, deve explicar que 
o seu nome foi escolhido pe'o bispo de Braga, 
que foi ao seu baptisado ou que se trata de 
uma velha tradição de família. 

Não vejo outra solução para um Wences- 
lau, muito embora isto não queira dizer que 
os Wenceslaus devam perder as esperanças. 
De forma nenhuma: julgo que, apesar de 
tudo, ainda será mais fácil a um Wenceslau 
entrar na sociedade do que a um rico entrar 
no reino dos céus. 

Quem tiver nomes ridículos deverá rir-se 
deles e aceitá-los francamente. 

Esta frase, por exemplo, poderá ser usada 
para ajudar a salvar a situação: 

— É verdade, minha senhora... Julga que 
não ouviu bem, mas é verdade. Chamo-me 
Wenceslau. Como deve calcular ninguém me 
* Consultou... 
| Uma vez que o candidato tenha conseguido 
| Que o seu nome seja aceito, deve escolher um 
Modelo QUE POSSA imitar durante o decor- 
Ter da vida. 

Sem isto não conseguirá nunca entrar na 
* Chamada sociedade. A escolha do modelo de- 
| Penderá da inteligência do candidato, dos seus 
os pessoais e, até certo ponto, da sua si- 

ação económica. 

Está muito em voga o modelo fundador, 
isto é, a imitação do tipo de homem que, ao 
“Morrer, deixa atrás de si uma fundação. 

À escolha deste tipo ou modelo implica des- 
Pesas extraordinárias. Só os candidatos muito 
Ficos e dotados de uma personalidade extra- 
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ordinária poderão ter a pretensão de adoptar 
este modelo. É preciso nascer-se príncipe do 
Renascimento e ter tido um pai com mais 
habilidade comercial do que prôpriamente 
artística. 

É claro que há um meio termo. 

Quem não pode ser «Grand-seigneur» pode, 
pelo menos, ser «Petit-seigneur». 

Este último tipo abunda e é geralmente 
aceito. 

Recomendamos o «Petit-seigneur» como 
modelo para o candidato a «snob». 

Se este conselho for aceito, e julgo que de- 
verá sê-lo porque é muito sensato, o candi- 
dato a «snob» deverá alugar um prédio an- 
tigo e mobilá-lo com mobília de estilo inde- 
finido, o mais «House and Garden» possível, 
com duas ou três gravuras ou «bibelots» 
muito modernos para darem a nota da tole- 
rância artística, 

Esta nota é essencial. 

O candidato a «snob» to tipo «Petit-seig- 
neur» deverá escolher cuidadosamente um 
interesse, uma actividade que o interesse e 
que o personalize. 

Esta actividade deve ser o mais especiali- 
zada possível. Não basta, por exemplo, gos- 
tar de livros. O candidato deverá coleccionar 
livros do século XIV. O facto de gostar de li- 
vros dar-lhe-há um arzinho intelectual, o 
facto de coleccionar livros do século XIV dar- 
-lhe-á uma patine social de grande interesse 
e, ainda por cima, as encademnações, por ve- 
zes, são lindas e dois ou três livros com muitos 
dourados, não ficam mal numa mesa, ao pé 
de uma garrafa de «whisky». 

É claro que poderia escolher outros inte- 
resses. Um que o pode beneficiar consiste 
na descoberta de um pintor qualquer de se- 
gunda classe do século XVIII. As obras de 
tais pintores compram-se por preços muito 
acessíveis nos bricabraques estrangeiros e, 
depois de descobertos, atingem certo valor. 
Os pintores de tipo Pillement são ideais para 
o efeito. 

Em sua casa o candidato a «Petit seigneur» 
deverá ser o mais simples possível. Deverá 
receber os seus amigos fazendo inúmeras re- 
ferências à simplicidade da sua maneira de 
viver. Deve, todavia, haver abundante «whis- 
ky» e, numa das estantes que contêm os li- 
vros do século XIV, deverá estar assimêtri- 

* camente coloc: '»/ para dar o aspecto de que 
foi posta ali d '» almoço, uma garrafa 
de Henessy. 
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Uma coisa que o candidato a «snob» deve 
compreender é que o «snobismo» é um fato 
que se veste'mas que, a partir de certa altura, 
passa a ser uma! couraça. O candidato, desde 
que frise bem a sua simplicidade, poderá 
mesmo servir Brande Constantino dentro da 
garrafa de Henessy que ninguém dará pela 
diferença. Usa-se, até, muito. 

Na rua, o candidato a «Petit seigneur» de- 
verá proceder com o maior cuidado. 

Deverá falar o mais familiarmente possível 
aos seus amigos e à gente do povo. Convém 
estabelecer relações bastante íntimas com um 
vendedor de jornais ou de violetas, convém 
conhecer os criados dos restaurantes e todos 
aqueles que, à vista, se não possam tomar 
como membros da classe média. 


Esta distinção é essencial. O candidato a 
«Petit-seigneur» deverá parar na rua sempre 
que encontre um homem do povo que cnohe- 
ça. Deverá mesmo falar-lhe como um homem 
do povo: dirão que ee é democrático. (No 
bom sentido, isto é, no sentido cristão e não 
no sentido político). 

Os indivíduos da classe média, normal- 
mente reconhecíveis pelas gabardinas, devem 
ser cuidadosamente evitados. Quem veja O 
candidato a «Petit-seigneur» falando com um 
indivíduo da classe média pode, mentalmen- 
te, estabelecer uma associação muito preju- 
dicial para o candidato. 


Outro modelo que o candidato a «snob» 
pode adoptar é o modelo «Rubirosa», um mo- 
delo muito em voga durante o Verão e que 
começa a atingir certa popularidade mesmo 
no Inverno. 


' Para este modelo o candidato deverá estu- 
dar cuidadosamente um mapa de Paris e de- 
corar os nomes de algumas ruas. Se o candi- 
dato tiver boa memória pode, mesmo, decorar 
os nomes de duas ou três ruas de Londres e 


No decorrer da conversa o candidato dirá, 
| por exemplo: «Esta gravata? Comprei-a numa 
loja que fica no cruzamento do Boulevard 
San Michel com a Avenue Kleber». O facto 
destas duas artérias se não cruzarem não tem 
O menor interesse, até porque as pessoas que 
escutarem a frase só estiveram em Pans 15 
dias e já se não lembram das ruas. Mais: 
terão de se lembrar da loja para mostrarem 
que também lá foram. Tudo isto faz parte do 


O candidato a «snob» do modelo «Rubi- 
rosa da Bénard» deverá rodear-se de uma 
“atmosfera cosmopolita e internacional. No 
princípio do Verão deverá ir queimar-se numa 
“praia isolada ou à Caparica, em segredo, to- 
mando .o maior cuidado em que o não vejam. 
“Uma vez bronzeado deverá aparecer no Ta- 
mariz, de «shorts», com uma toalha muito 
branca na mão (por causa do contraste com 
O bronzeado da pele) e dizer aos amigos: 

— — Que tal está isto este ano? Em Cap 
“d'Antibes estava óptimo, filho, não podes 
imaginar. 

Uma maneira fácil, prática e económica 
* de obter esta auréola cosmopolita consiste em 
* Contratar dois ou três indivíduos que traba- 
lhem numa companhia de aviação e, através 
deles, conhecer algumas hostesses estrangei- 


quem possa ver o candidato. 
— Este processo é muito seguido e dá um 
certo tom. 
" É claro que uma viagenzinha ao estran- 
q Eeiro, de vez em quando, convém. 
Muita gente julga que viajar é uma activi- 
"dade caríssima mas não o é necessáriamente. 
“O candidato poderá seguir a tradição dos 
Portugueses que vão a Paris no Verão, du- 
| rante as férias, quando não está ninguém 
"em Paris e os teatros apresentam peças de 
* segunda ordem. Sai baratíssimo, até porque 
* não é caro passar as tardes sentado num café 
a ler o «Diário de Notícias» que se vai bus- 
“Car à Casa de Portugal. Convém evitar Lon- 
dres, porque nessa cidade o café é mais caro. 
É claro que o candidato a «snob» encon- 
trará com certeza outros portugueses igual- 
mente sentados em cafés e igualmente ocupa- 


“Tas que, depois, se levam a sítios onde haja 
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dos com a leitura do «Diário de Notícias». 
Nessas circunstâncias é necessário meter ime- 
diatamente o jornai no bolso, parar, cumpri- 
mentar o amigo e, depois duns minutos de 
conversa, dizer-lhe que tem de se ir embora 
porque vai beber uns «drinks» com umas 
amigas. Esta atitude produz o efeito desejado 
e o candidato pode ir para outro café ler o 
«Diário de Notícias». 

Uma coisa é essencial. No estrangeiro o 
candidato deverá evitar cuidadosamente tudo 
o que represente monumentos nacionais. Nada 
há de mais humilhante que entrar no Louvre 
e ser visto por portugueses. Os monumentos 
nacionais viram-se em criança e, de qualquer 
forma, o candidato deve sempre dar a enten- 
der que tem uma vida social muito intensa 


e que não tem tempo para nada. Se, porven- 
tura, tiver curiosidade de ver os quadros do 
Louvre ou de examinar o interior do Pantheon 
pode fazê-lo sem arriscar a sua posição de 
candidato a «Rubirosa da Bénard» através 
da leitura duns livrinhos que para esse efeito 
se vendem nas tabacarias da Rua do Ouro. 

Uma vez em Portugal, o candidato deverá 
dar a entender que vem muito cansado e que 
necessita de descansar porque teve em Paris 
uma vida infernal. 

Convém comprar em Paris, em qualquer 
«Uniprix», dois ou três discos que ninguém 
conheça e que depois se apresentam em Lis- 
boa como sendo os últimos sucessos franceses. 
Escolher, para este efeito, cançonetistas com 
voz rouca. 

Nada disto, como se vê, é difícil, Actual- 
mente, repetimos, o «snobismo» está ao al- 
cance de todos. 


JORNAL DE ACTUALIDADES 
NOVEMBRO 


Este Outubro apresenta-se em Londres, fresco e ameno. E as 
casas de roupas de senhora, passeiam por Hyde Park os seus 


) público precisa de sangue. modelos. Doces sítios... 


Nos países humanitários, 

orém; em que as corridas de touros 
oram proibidas, os divertimentos 
fornaram-se mais pacatos 

= Florian Camathias, campeão suiço 
? H. Cecco, durante uma prova 

em Inglaterra. 


Maurice Chevalier dando mais um beijo de cums 
primentos: desta vez a Sophia Loren. Ossos do 
ofício... 


O aeroporto de Bourget, em Paris 
foi invadido por doze vikings, 
como a gravura mostra, 

prontos para as maiores violências. 
Trata-se de um grupo de 
dinamarqueses que veio a Paris 
tomar parte na exposição: 

«Os Vikings e os seus 
Antepassados», levada a efeito 
pela casa da Dinamarca. 


O cavaleiro andante parece 

ter encontrado (após duas saidas 
em falso) 

o Palácio da Ventura. 

Peter Townsend e sua noiva, 

a jovem belga 

Marie Luce Jamagne. 


Ingrid Bergman, com o 
o terceiro marido, o produtor 
Lars Schmidt e um filho 
do segundo, 
Robertino, 
escapa-se aos fotógrafos 
no aeroporto de Orly, 
em Paris. 


nbos salvaram a Inglaterra. 
son, contra Napoleão, 

D começo 

séc. XIX; 


D Spitfire, contra Hitler 
durante 


última guerra mundial. 
bos são hoje gloriosas 


O pintor japonês 

Foujita converteu-se ao 
catolicismo. Ei-lo na 
catedral de Reims, recebendo 
o baptismo ministrado 

por Monsenhor Bejot, 

bispo auxiliar. 


Em Tananarive celebrou-se 

o cincoentenário dos caminhos 
de ferro locais. 

E nas comemorações foi incluída 
uma pequena cerimónia 
retrospectiva de que a fotografia 
apresenta um pitoresco 

aspecto. 


Chiefy, leopardo excelente, que entrou em filmes 
de Tarzan, espera pacientemente junto a um sinal 
de estacionamento proibido, que o seu dono re- 
gresse de uma festa de caridade no Savoy Hotel, 
em Londres. A ele, não o deixaram entrar. 
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EXEMPLOS 

ALARMANTES DA 

CRISE DUMA 
JUVENTUDE... 


Apareceram finalmente em Portugal os 
«teddy-boys». Começávamos todos a ficar 
inquietos: já tinhamos tido a «Pepsicola», o 
«Hulla-Hoop», o «Rock'n roll», os livros da 
Francoise Sagan, a Televisão e o «Self-ser- 
vice». 

Faltavam, manifestamente, para que de 
vez nos moderizássemos, os «teddy-boys». 

Exemplos alarmantes da crise de uma ju- 
ventude, os «teddy-boys» encontram-se em 
quase todos os países civilizados do Odci- 
dente. Vindos ao mundo no fim da guerra, 
tendo sofrido na primeira infância os trau- 
matismos que à insegurança dessa época 
acarretara, órfãos muitas vezes ou filhos dé 
pais divorciados, criados no ambiente de 
tensão internacional que não se desanuviou 
ainda, e no ambiente quotidiano de estimu- 
los exóticos e agressivos constantemente lan- 
çados pelas publicidades e as propagandas 
aos sentidos de quem sobrevive, os «teddy- 
-boys» começaram talvez por achar equivo- 
cas as parábolas dos livros de primeira classe 
e duvidaram de que os bons fossem sempre 
recompensados, os sapos amigos dos homens 
e os meninos e as meninas casassem, tivessem 
filhos e vivessem sempre muito felizes. 

Daqui pouco mais passaram, porque os 
«teddy-boys» não são filósofos, nem socio- 
logistas — são apenas adolescentes mal edu- 
cados que sofrem as consequências da má 
educação que lhes deram. E a sua reacção, 
primística e estúpida, dá os resultados que 
nós sabemos. 
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Recentemente, em Estocolmo o advogado 
de um deles disse em tribunal que era mais 
grave para o mundo haver quem mantivesse 
fábricas de armamentos e fizesse especulação 
económica sobre os resultados de uma guerra 
possível do que quem esfaqueasse esporadi- 
camente pneus de automóveis, ou incendiasse 
de vez em quando uma escola primária. 
E citou dois conhecidos versos de Prévert: 


Os que dão canhões às crianças 
Os que dão crianças aos canhões 


O «teddy-boy» em questão foi evidente- 
mente condenado e nós achamos bem. Acha- 
mos mesmo que umas chibatadas na altura 
lhe não fariam mal desde que fossem exten- 
sivas aos costados confortáveis dos outros 
«teddy-boys» mais crescidos. 

Em Portugal, as coisas são todavia um 
pouco diferentes. Os nossos «teddy-boys» são 
como os licores nacionais — imitados do es- 
trangeiro ou pior. 

Com a diferença de que os licores ao menos 
imitam coisas boas e os «teddy-bos» imitam 
coisas más. 

Felizmente a polícia, numa nota de excep- 
cional dureza, denunciou claramente o bom 
nascimento e os teres dos «teddy-boys» na- 
cionais, avisando-os ao mesmo tempo de que, 
presos por delitos tão graves, seriam tratados 
como se pobres fossem. 

Bem haja, pois. A Justiça é, tradicional- 
mente, cega mas exige, para a servir, fun- 
cionários de olho bem vivo. 


OS BLUSAS NEGRAS 


«Les Blousons Noirs> 


Idade: De dezasseis a vinte anos. 

Vestuário: Botins de estilo italiano ou à 
«cow-boy», imitando couro, fabricados em 
cabedal, segundo um modelo americano, e 
vendidos nos grandes armazéns dos «boule- 


vards» de Paris. Calças muito estreitas de 


* fazenda azul, branca ou negra, com a forma 
* dos «blue-jeans» originais. As vezes também 


calças de riscas, estilo 1900. 

Camisas de cor e blusas justas — os 
«T-shirts» do exército americano — coladas 
à pele. Várias camisolas, postas umas sobre 
as outras. Blusões de couro negro. Mas como 
o cabedal autêntico é muito caro, estes são 
de plástico ou de camurcina. 

Pais: Pequena burguesia, empregados, pe- 
quenos comerciantes, operários. O pai e a 
mãe trabalham fora de casa. 

Ocupações: Aprendiz, servente, auxiliar- 
“mecânico, operário. 

Onde vive?! Nos arredores e nos bairros 
periféricos de Paris. 

De que vive?! Do que ganha. Ninguém 
lhe dá dinheiro para os «alfinetes». E o seu 
salário na fábrica ou na oficina que lhe per- 
mite viver. Uma média de 30.000 francos 
(1800800) . 

A semana: Trabalha até às 18.30 h. A se- 
guir junta-se aos outros membros do seu 
grupo com quem está até às 10 ou 11 h. 
Nunca mais tarde. porque precisa de se le- 
vantar cedo. 

Domingo: A piscina municipal no Verão, 
o cinema, bailes nos arredores. Chega baru- 
lhento, de «scooter», acompanhado por ami- 
gos. 

Que lé?: Nada. Nem livros nem jornais. 

Que ouve?: As «juke-boxes», caixas de 
música nos cafés, fornecem-lhe as suas árias 
favoritas: o «Rock 'n roll» violento, de es- 
tilo Elvis Presley, Bill Halley, barulhento e 
sacudido. 

Que vê?: Três filmes por semana. Sempre 
filmes de violência: de guerra, policiais 
ou westerns. O cinema americano é por exce- 
lência o seu espectáculo favorito. Diz: «Ao 
menos os filmes americanos mostram a vida 
como ela é». 

Religião: Não tem. 

Amizades: Não as tem fora do «grupo». 
Prefere os amigós às raparigas. Para ele, a 
força de um chefe, de um camarada, importa 
mais do que a presença de uma moça. 

Heróis: Todos são «duros», gente que luta. 
Muitas vezes confunde-os com actores de ci- 
nema: Marlon Brando, Eddie Constantine. 

Heroinas: No quarto, tem, frequentemente 
pregados à parede, retratos de «pin-ups»: 
Diana Dors, Jayne Mansfield. 

O Grupo: Fora dele é um rapaz como os 
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outros. Somente, fora dele, não saberia que 
fazer. O grupo é constituído por dez ou trinta 
rapazes como ele, e reune-se nos cafés, nas 
praças, às esquinas. Passeiam nas «scooters» 
respectivas. Se encontram outro grupo, bri- 
gam frequentemente. À tarde vão, ajuízados, 
a casa de pessoas de família. Organizam fes- 
tas em casa da irmã de um amigo, ou em 
casas suspeitas do bairro. 

O que diz da família: Lamenta os «velho- 
tes» mas não os detesta. Em geral não tem 
conflitos com 'eles: partilham todas as des- 
pesas da casa. Simplesmente, raras vezes vê 
os pais. 


França: Não lhe interessa. 
Política: Não lhe interessa. 
Amor: Acredita no amor livre. 


Que vai acontecer-lhe?: Como não é estu- 
dante, aos vinte anos parte para o serviço 
militar. Quando volta, o grupo desapareceu, 
os camaradas desagregaram-se. O exército 
«fê-lo crescer». Procura uma ocupação está- 
vel e pensa em casar-se. A revolta, deixou-o 
adormecido, anestesiado. Muitas vezes não 
consegue dar solução à vida e torna-se então 
um semi-gangster, o chefe de um grupo mais 
vicioso, mais adulto. 


A maior parte das vezes, porém, abandona 
o blusão negro — engordou de mais e já não 
lhe serve... 


O «TRICHEUR» 


Idade: De dezasseis a vinte e quatro anos. 
Vestuário: Sapatos italianos. Calças de fla- 
nela cinzenta-clara muito estreitas, feitas por 
medida.. Camisas «sport»: de alpaca, de al- 
godão, «chantung», caxemira, «pull-overs» 
de todos os tons, principalmente verde-oliva 
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claro, violeta, malva, laranja-claro, azul-ce- 
leste. Troca-os muitas vezes com os amigos 
para não pôr sempre o mesmo. 

Pais: «Classe média superior». O que quer 
dizer em termos sociológicos: burguesia rica. 
Profissões liberais. Grandes comerciantes. 

Ocupações: Liceu. Perde muitas vezes os 
últimos anos e tem explicadores em casa. Às 
vezes nem sequer frequenta o liceu: é sus- 
tentado pela família, à espera que aconteça 
qualquer coisa, que alguém tome uma de- 
cisão. 

Onde vive?: Nos bairros elegantes. O XVIº 
e o XVIIº também em Neully e Boulogne. 

De que vive?: Do dinheiro que lhe dão os 
pais, a mãe, mais frequentemente. A soma 
varia de 10.000 a 50.000 francos por mês. 
Se não lhe chega rouba muitas vezes da car- 
teira da mãe, ou pede emprestado. Tem per- 
manentemente dívidas. 

A semana: Vai às aulas, mas não a todas. 
Falta uma vez em duas. Pelo meio-dia e 
pelas cinco da tarde encontra-se com os ami- 
gos nos cafés da praça Muette do Trocadero, 
da rua Washington, que dá para os Campos 
Elísios. A quinta-feira à tarde passa-a nos 
«snack-bars», esperando a notícia de uma 
festa, aonde vai em grupo, convidado ou não. 

Domingo: Levanta-se ao meio-dia. Encon- 
tra-se com os amigos com quem esteve na 
véspera à noite e acaba o que ficou dos bolos 
e do «whisky». E o que ficou também dos 
«flirts» esboçados. 

Muitas vezes, de «scooter», ou em carros 
emprestados pelos pais, visita as raparigas 
que foram passar o fim-de-semana ao campo. 

Que lê?: Alguns livros policiais, magazines. 

Que ouve?: Nas «Juke-box» e nos «pick- 
-ups»: «rock» lento, estilo Paul Anka. Do 
«jazz» modemno: o Modem Jazz Quartet. Faz 
um grande consumo de discos, cuja troca, 
Juntamente com a dos «pull-overs», constitui 
a sua maior ocupação. 


Que vê?: Dois filmes por semana. Como 
vive nos arredores dos Campos Elísios tem 
grandes possibilidades de escolha. Prefere os 
filmes americanos. 


Religião: Não tem. 

Amizades: O «grupo». As raparigas: «pas- 
sa-as» aos amigos. Algumas são fáceis, outras 
«aprenderam a fazer-se respeitar». 


Heróis: James Dean, Charles Aznavour, 
todos o sjevens que conseguiram sucesso e 
cujo talento deixa supor que o êxito é fácil. 


Heroinas: Brigitte Bardot. 


O Grupo: Muitas vezes o grupo obriga-o a 
roubar, a traficar, a cometer actos de violên- 
cia. É esta, muitas vezes, a única maneira de o 
«aceitarem». Para que os outros olhem para 
ele, lhe concedam direito de existir, rouba 
uma «scooter», aceita participar no tráfico 
em pequena escala de cigarros e de «whisky» 
— comprados ou roubados nos «stocks» do 
exército americano. Não tem verdadeira- 
mente problemas: sabe que o pai está por 
trás. 


O que diz da família: Despreza completa- 
mente os pais. Com o pai tem conflitos, mas 
lisonjeia a mãe e explora-a. Diz dela: «A mãe 
é terna de mais». Como os pais gostaram de- 
masiado dele quando era pequeno, vinga-se 
agora. 


França: Não lhe interessa. 
Política: Não lhe interessa. 
Amor: Acredita no amor livre. 


Que vai acontecer-lhe?: Os pais mandam- 
-no para Inglaterra passar seis meses, depois 
de ter «humbado» pela terceira vez. À volta, 
como ficou a saber inglês, metem-no num ne- 
gócio ou deixam-no continuar os estudos: 
Direito, Económicas. Pode acontecer que 
chegue assim a adquirir uma posição, res- 
ponsabilidades. Pode acontecer também que 
continue um «falhado», um «menino mima- 
do», até que o casamento, uma morte na fa- 
mília, um acidente sério lhe abram súbita- 
mente os olhos fatigados pela preguiça. 


No momento pois em que os «teddy-boys» 
surgem em Portugal, lembramo-nos de, num 
rápido resumo, evocar o que são eles noutros 
países. E, para Novembro, ocorreu-nos a 
França, país amigo e latino em que as coisas 
estão de qualquer maneira, próximas de nós. 


Apresentamos 3 tipos de «teddy-boys»: os 
«blusas negras», as «tricheuses» e os «fri- 
cheurs» (termos intraduzíveis que significam, 
mais ou menos, batoteiros, trapaceiros, que 
não levam a vida a sério). 


Os jornais franceses têm-se preocupado lar- 
gamente com estes problemas e é deles que 
tiramos agora a súmula apresentada aos 
nossos leitores. 

Que estes façam a analogia com o que cá 
se passa — sempre que a isso, infelizmente, 
se dê azo. 


A ada ps 


; mulheres com dureza, 
erioridade.... 

| hoje em dia, essa técnica 
mpre dá resultado! 

| vezes as raparigas 


Quantas vezes sem 
utorização deles?) dá um 
seio com a namorada... 


carros emprestados pelos pais 


A «TRICHEUSE> 


Idade: De catorze a vinte anos. 
Vestuário: Sapatos rasos, corde-de-rosa e 
brancos, ou sapatos de salto muito alto. 


Saia curta, colada às ancas e às coxas, 


outras vezes de larga roda com seis ou sete 
saias de baixo. «Sweater» de mangas curtas 
em caxemira ou «orlon», que lhe molda o 
peito. Muitas vezes usa «soutiens» especiais 
que melhor lhe marcam as formas. 

Pais: Podem pertencer a uma classe ele- 
vada ou não: Funcionários e professores, pe- 
quenos comerciantes e empregados, advoga- 
dos e médicos. 

Ocupações: Frequenta cursos de arte dra- 
mática, de estenodactilografia ou nos Insti- 
tutos de beleza. 

As vezes anda no liceu. Nunca se dedica 
mais de três meses a cada assunto. . 

Onde vive?: Em Paris. Raramente nos 
arredores. 

De que vive?: Do dinheiro que lhe dão os 
pais (10.000 ou 20.000 francos por mês, nos 
melhores casos) ou daquele que lhe empres- 
tam os camaradas. Muitas vezes, nas festas, 
rouba discos que revende depois. Revende 


também as camisolas compradas com o di--. 


nheiro da mãe. : 
A semana: Como as aulas não são obri- 


gatórias, tem, afinal, os dias inteiramente. 
vazios e livres. Passa-os no cinema, em casa 


de uma amiga, nos cafés com amigos. 

O seu horário depende do do rapaz com 
quem fizer «flirt». 

O domingo: Prolongamento da festa da 
véspera: Passou a noite com um rapaz de- 


pois de ter bebido, dançado e feito «flirt». 
Assistiu às questões dos rapazes entre eles: 
com pequenas matracas de borracha, batem 
nas caras uns dos outros para verem qual é 
o mais forte. À tarde reencontra as amigas; 
conversam acerca do que fizeram na véspera, 
do que viram, de como eram os rapazes. 


Que lé?: Todas as revistas de modas e de 
cinema. 

Que ouve?: O «rock» suave: Ricky Nelson, 
Tommy Sands, Pat Boone, Paul Anka. Ouve 
Frank Sinatra e Sacha Distel. 


Que vê? Se as finanças lho permitem vê 
um filme por dia. Não importa qual. 

Religião: Não tem. 

Amizades: Por vezes anda um pouco à 
margem dos grupos de «tricheurs» e de «blu- 
sas negras». 

Só entra neles quando se tona a «moça» 
de um dos seus membros. 

Sai com ele, empresta-lhe dinheiro, pede- 
-lho emprestado, anda na «scooter» dele, In- 
teressa-se frequentemente por aquele que, no 
grupo, está «motorizado». 

Heróis: James Dean. Porquê? «Porque 
vivia, como nós todos desejamos viver, com- 
pletamente livre». Alain Delan é o actor fran- 
cês favorito. 


Heroinas: Pascale Petit, Brigitte Bardot. 


O que diz da família: «O meu pai não com- 
preende nada de nada. De resto, já nem fa- 
lamos um com o outro». Mas há nela uma 
espécie de inveja, em relação à mãe, quando 
a vê feliz, ocupada, responsável. Aproxima- 
-se dela sempre que tem um desgosto (quando 
um rapaz «a deixou» por exemplo). 


França: Não lhe interessa. 
Política: Não lhe interessa. 


Amor: Não acredita em «namoros». De vez 
em quando torna-se a «moça» de um rapaz. 
Perdeu a virgindade entre os quinze e os de- 
zassete anos. 

Que vai acontecer-lhe?: Muitas vezes acaba 
mal. Dá por si, em lágrimas, nos braços 
assustados dos pais. Diz: «Pronto. Estraguei 
a minha vida». 

Na maior parte dos casos continua na me- 
diocridade: arranja um emprego: secretária, 
cabeleireira, massagista, figurante em filmes 
de publicidade. «Pousa» para retratos que 
nunca serão publicados. O casamento é uma 
solução, um refúgio, uma libertação — mas 
também uma fuga. 


“RENDIÇÃO 
INCONDICIONAL 
RA O 


A 
“ 
o 


CANCRO 


Os ácidos nucleicos extraídos dos tecidos 
leucémicos ou cancerosos provocam tumores 
malignos nos animais sãos. Esta «pequena» 
descoberta parece destinar-se a abrir novas 
perspectivas ao tratamento e cura do cancro. 

Para já o problema que preocupa os inves- 
tigadores é este: qual a natureza exacta, a 
proveniência e o modo de actuar desses 
acidos? 

Duas hipóteses fundamentais foram suge- 
rdas. 


UM VIRUS? 

1) A origem do ácido nucleico estaria num 
virus. Esta tese levanta várias dificuldades 
porque embora seja indiscutível que alguns 
tumores malignos são provocados por vírus, 
nunca foi possível demonstrar que o cancro 
fosse contagioso. 


UMA PERTURBAÇÃO CELULAR? 


2) É igualmente possível que estes ácidos 
não provenham de um vírus mas pertençam 


à própria célula que guardaria, assim, dentro 
de si mesma, uma autêntica bomba de acção. 
retardada, uma tara latente hereditária, cujas 
terríveis consequências seriam desencadeadas 
por um factor secundário. 

Á destruição ou a perturbação celular pro- 
vocada pelo vírus, pelos raios X ou por subs- 
tâncias químicas, por desequilíbrios hormo- 
nais ou por traumatismos, libertariam ácidos 
nucleicos perigosos que penetrariam então 
nas células vizinhas e desencadeariam o pro- 
cesso canceroso. 


A BIOQUÍMICA ELECTRÓNICA 


As investigações em curso permitirão, muito 
possivelmente, escolher uma das duas hipó- 
teses. Com efeito, se a responsabilidade do 
cancro couber aos vírus será possível criar 
uma vacina. Se, pelo contrário, a sua origem 
for de natureza química, isto é, resultar de 
uma produção de ácidos nucleicos aberrantes, 
será necessário descobrir substâncias que po- 
nham cobro a tais perturbações. 

Até aqui, as probabilidades de isolamento 
de um corpo químico especificamente anti- 
canceroso eram mínimas, precisamente por 
as investigações serem feitas ao acaso: 30.000 
substâncias foram experimentadas e dessas 
apenas uma vintena justificou investigações 
ulteriores! 

Pois bem: a bioquímica electrónica permi- 
te, a partir de agora, graças a métodos pura- 
mente teóricos da mecânica ondulatória, im- 
primir uma nova feição às investigações e 
estabelecer uma relação entre a estrutura de 
algumas moléculas e a sua actividade anti- 
“humoral, 

Assim, o Prof. Bernard Pullman e M.me 
Pullman demonstraram que as substâncias 
capazes de provocar o cancro possuiam ne- 
cessariamente uma estrutura electrónica que 
foi definida rigorosamente. Os Pullman es- 
tudam neste momento as relações existentes 
entre essa estrutura electrónica e a actividade 
anticancerosa. 

Ora o interesse destas investigações é 
enorme. Permitindo a criação de substâncias 
químicas novas cuja actividade terapêutica 
pode ser aumentada pela introdução ou acen- 
tuação das características electrónicas desco- 
bertas pelos Pullman, estas investigações 
abrem enfim o caminho para uma busca ra- 
cional — e já não ao acaso — dos medica- 
mentos anticancerosos. 


Px. 


* Júlio Verme perderá no futuro a sua extra- 
ordinária sedução? No ano 2.000 os homens 
Viajarão no espaço, e, graças a novas fontes 
de energia, terão criado na Lua uma atmos- 
fera artificial que permitirá uma vida fácil 
no nosso prático — e então mecanizado — 
satélite. Cidades gigantescas serão construi- 
das, a agricultura desenvolver-se-á, a Lua 
será uma pedra — uma das muitas pedras — 
para a solução dos difíceis e até aqui inso- 
juveis problemas, levantados pelo constante 
srescimento demográfico. 

Salvo os historiadores da literatura, quem 
e lembrará de abrir um livro de Júlio Veme 
— autor tão ultrapassado pelos acontecimen- 
'tos, tão «falho» de imaginação...? 

* Eis as misérias da antecipação romanesca! 
"Quando, finalmente, a realidade dá razão 
aos adivinhos, o interesse da obra desvanece- 
-se, — pelo menos para as crianças! 

Mas o desgosto de perdermos Júlio Verne 
será compensado por outras alegrias... Disse 
* um dia um político famoso: «Todas as nossas 
| concepções têm uma escala terrestre. Foram 


* ultrapassaria o nosso planeta. Se viermos a 
estabelecer comunicações interplanetárias te- 
remos de rever todas as nossas ideias filosó- 
ficas, sociais e morais. “Nesse caso, o poten- 
“cial técnico ilimitado porá cobro à violência 
* Como meio e como método de progresso». 

Um sociólogo tão inteligente como Georges 
Friedmann ignora as possibilidades que a 
“Lua nos oferece, quando afirma: «Esta pas- 
mosa corrida à Lua numa época em que a 
vida moral e material dos terrestres é ainda 
' tão lastimável, parece-me loucura, Há cerca 
de um bilião e meio de homens com fome e 
nós divertimo-nos com os foguetões!». 

Diz-se que Gladstone visitou de certa vez 
O laboratório em que Faraday fazia as suas 
primeiras experiências eléctricas. «Para que 
serve a electricidade?», perguntou com muito 
pouca imaginação, o político inglês. Faraday 
respondeu: «Não sei... Mas sabe V. Ex.º para 
que serve uma criança?». 


E 
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EUROPA MAIS PERTO DA LUA 
DO QUE DA AUSTRÁLIA... 


* cnadas na presunção de que o homem nunca - 
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Todos sabemos hoje para que serve a elec- 
tricidade. O próprio Friedmann deve saber... 

Mais avisado parece ser René Huyghe, fa- 
moso crítico de arte. Para ele a chegada dos 
homens à Lua terá consequências enormes, 
no próprio domínio artístico. Ele pensa que 
o desenvolvimento das artes esteve sempre 
intensamente ligado ao desenvolvimento das 
ciências. O prisma — afirma Huyghe — teve 
uma considerável influência nos impressionis- 
tas. A fotografia desempenhou um grande 
papel na pintura do século XIX. O universo 
encarado de um novo ponto de vista — a 
Lua — modificará certamente a sensibilidade 
de muitos pintores. 

Mas, independentemente das opiniões opti- 
mistas ou pessimistas, acerca do grande acon- 
tecimento que virá a ser a chegada do homem 
à Lua, eis aqui algumas vantagens quase 
imediatas: 


O A Lua será um óptimo laboratório para 
estudar as origens da vida. 

O Será a plataforma ideal para se alcançar 
Vénus (lá para 1970, segundo Khlebzêwitch). 
6 Poderá ser utilizada pela TV. Como se 
sabe, as ondas ultracurtas da televisão são 
interrompidas pelos obstáculos materiais. 
Uma estação lunar permitiria emitir para toda 
a superfície terrestre visível da Lua no mo- 
mento da emissão. 

e Uma estação meteorológica fornecer-nos- 
-ia magníficas informações sobre a circulação 
das nuvens terrestres e sobre as trocas de 
calor entre a Terra e o Sol. 
O O estudo do solo da Lua dar-nos-ia 
conhecimentos muito importantes sobre a his- 
tória do universo. 


Para terminar, citemos uma frase de Bot- 
zarro, velha de muitos e muitos anos: «Há 
muito tempo que os homens sabem tudo o 
que importa e tudo o que não importa 
saber...». E acrescentava com o à-vontade 
que a ignorância sempre permite: ...e até 
tudo o que importa não saber!», 


DAS . 


LETRAS 
& 


o Melo] hão) 
DO MES 


por 
fernanda 
botelho 


Nasceu no Porto em 1 de Dezembro de 
1926 e frequentou Filologia clássica nas Fa- 
culdades de Letras de Coimbra e Lisboa. 
É actualmente secretária do Turismo Belga. 

Publicou as suas primeiras poesias na 
Távola-Redonda.: No dizer de Jorge de Sena 
«a sua poesia árida, seca, sarcástica, anti- 
lírica, é notável, como a de uma Emily Di- 
ckson, vivendo a sua lucidez na desagre- 
gação de uma desassombrada e cínica visão, 
que usa insôlitamente as palavras e os sim- 
bolos, numa forma concisa, para sugerir 
afinal uma personalidade segura de si e da 
sua perspicácia, intimamente entregue a uma 
intensidade sentimental que desdenhosa- 
mente recusa exibir-se. É de resto idêntica 
a orientação das suas obras de ficção». 
David Mourão-Ferreira, por seu lado, afirma 
a propósito de O Ângulo Raso: «Não fal- 
tará quem descortine laivos de indiferentis- 
mo, ou mesmo uma atitude cínica perante 
a vida, onde apenas se patenteia, pelo con- 
trário, a grande honestidade de quem se 
resigna a ver o mundo com os próprios olhos, 
e a receá-lo com a própria imaginação!» 

Fernanda Botelho, que ocupa um lugar de 
primeiro plano na modema literatura por- 
tuguesa, publicou as seguintes obras: As Coor- 
denadas Líricas (1951) O Ângulo Raso 
(1957) e Calendário Privado (1958). Cola- 
borou em Távola Redonda, Graal, Europa 
e diversas páginas literárias. 
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Era uma vez um menino de sete anos...! 
Belo começo para uma história onde se fala 
de molduras, simbolos, redomas, morte de 
um pai, patriarcado de um irmão mais velho 
e emigração para o Brasil. Que o irmão mais 
velho não era só «mais velho», mas era mais 
velho vinte e quatro anos! E depois, de ano 
a ano, tinham-lhe nascido irmãos e irmãs. 
A última (perdão: a penúltima) chamava-se 
Rosalina. O último nasceu vinte e quatro anos 
depois do primeiro e dezanove depois da Ro- 
salina. Façam bem as contas! Vinte e quatro 
— dezanove! Bons tempos, esses! 

Puseram-lhe, ao menino, o nome feio de 
Lindorfe e chamavam-lhe ternamente Lindór- 
finho. O Lindórfinho, aos sete anos, teria 
muito que contar. (Hoje, se ainda existe — e 
existirá? — deve ter uma crónica aventurosa 
onde talvez caibam nomes feios que se rela- 
cionam com «trabalhos que a vida tem») 
Não interessa: aos sete anos, o Lindoórfinho 
já tinha que contar: os desvelos consagrados 
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semeadura e as depressões mais exaustivas, 
espichando por sob o alto muro, fazendo o 
seu trabalhinho de erosão e sulco, irrepri- 
mida e gloriosa, fresca e viva, bra límpida 
ora lamacenta, cântico da pródiga natureza 
a que, no seu trabalho mais rasteiro, se dava 
o nome de «Rego». «Vai lavar os pés ao 
rego», diziam as mães pobres aos filhos-de- 
-pés-sujos. O REGO! 

O rego corria mesmo por debaixo da alta 
varanda onde o Lindórfinho passava as suas 
horas de clausura — vigiado pelos desvelos 
da mana Rosalina e pelo polegar apontado 
da mãe idosa. Era vê-los, os outros, lá em 
baixo: que invejáveis pés sujos a banharem-se 
no rego! Quanto desejável porcaria naquelas 
faces brincalhonas e tostadas pelo sol irre- 
preso! 

Na varanda, às vezes, a criada mais velha 
punha peças de roupa a secar; o Lindórfinho, 
um dia, chegou-se, aspirou o cheiro fresco 
da roupa — tão branca, tão lavada! — e pen- 


O LINDÓRFINHO DAS FLORES 


ao menino-serôdio pela mana Rosalina (que 
só casaria muito depois dos trinta) e o pole- 
gar apontado com uma doçura transigente 
pela intransigência contemplativa dos pais já 
entradotes na idade. 

A terra chamava-se — e chama-se ainda — 
Longa — ali perto de Tabuaço, vila progres- 
siva com hospital e hotel (agora!). Nesse 
tempo, Tabuaço era simplesmente uma vila 
e Longa, uma aldeia. A casa, em Longa, era 
grande e farta. 

Uma casa de senhores de terras, com gros- 
sas pipas de vinho, azeites para dar e vender, 
muita fruta, muita batata... Também não 
interessa: o Lindórfinho era menino de re- 
doma. À casa era grande mas, lá fora, havia 
espaços maiores; o sol entrava a jorros, mas 
-peneirado pelas molduras das janelas; e os 
desenhos que estampava pelo soalho fora já 
Lindórfinho desde que nascera os sabia de 
memória. 

E lá onde o sol caia em profusão, inde- 
tido e vigoroso, onde o sol não encontrava 
molduras que o reprimissem nem paredes que 
o e!iminassem — todas as crianças de Longa 
brincavam, pés nus e sujos, refrescados pela 
água que já vinha da quinta, jorrando pedra- 
-aqui, pedra-acolá, contornando as terras de 


sou: «Que pena!». Porque, cinco segundos 
depois, uma das peças chafurdava, atirada 
por ele, no rego subjacente. 

Procurou a mãe e, na sua voz sibilante, 
arrastada, tão terma quão insinuante, pro- 
pôs-lhe: «Minha mãe, a s-senhora dá li-cen- 
-ça que eu vá lá bai-xo ao r-rego bus-car uma 
pe-ça de r-roupa que caiu, arras-s-tada pelo 
vento?». : 

E o Lindórfinho aproveitou para também 
lavar no rego, com a rapaziada cúmplice * 
entusiasta, uns pés onde o sol não desenhara 
nenhuma meia-lua de bronze nem a porcaria 
o mínimo sulco de pele gretada. 

Foi um escândalo em casa. Adiante. 

O menino continuou a ver o rego lá em 
baixo, continuou a contar os pés sujos que 
nele descarregavam a lama de uma liberdade 
que reencontrariam dez passos mais abaixo. 

A sua segunda irreverência teve o mesmo 
fundamento: a rapaziada livre do rego. De- 
corou um poema. «Lis-s-boa! Eu s-sou a vos- 
-ssa irmã mais-s velha...», declamava ele da 
mesma varanda. A rapaziada não arredava 
pé, presa ao sortilégio daquela vózinha sibi- 
lante, arrastada... Em vão! A segunda irre- 
verência também teve o mesmo desfecho: foi 
um escândalo em casa. Adiante. 


Ah! Lindoórfinho! Quando um dia, não en- 
Itrando roupa a secar e sendo terrivelmente 
ante o teu desejo de descer ao rego, foste 
à Cozinha e vieste de lá com um banco!... 
“«Minha mãe, a sisenhora dá li-cen-ça que 
eu vá lá baixo ao r-rego bus-s-car um 
banco...». (Terceira irreverência). 


= 


Não foi o fim, Lindórfinho! Não foi ainda 
D fim, Lindórfinho! O mano mais velho, ca- 
ado no Porto, saíra, vivo e unificante, das 
molduras-símbolos onde se aprisionavam. 
sternamente sérios e reverenciáveis, os avoen- 
gos de saudosa memória e crónica exem- 
Plar (2). A moldura-símbolo esperava a sua 
hora de intervir. 

Que ela não tardou, a hora, Lindorfinho! 
Foi pena que um dia descobrisses a beleza 
que as flores têm, Lindórfinho! Se tinhas 
alma de poeta (sejamos exactos: a tua alma 
não era bem de poeta; chamar-te poeta é 
demasiado simples: em aparência, tudo fica 
dito, mas nada clarificado. Tu eras criança, 
tinhas uma inteligência inocente e uma sen- 
Sibilidade virgem que aos poucos iam desco- 
brindo quanta astúcia é necessária para se 
Chegar às coisas belas. Poesia, isto? Não sou 
eu quem o negue!...). Se tinhas alma de 
poeta, revelaste-a nesse dia, nessa hora, nesse 
momento — quando descobriste a beleza das 
lores; mas foi um mau serviço que elas te 
prestaram, Lindórfinho! Que isto de poesia 
“com flores não é coisa que se tome em consi- 
deração. Nem a poesia dos pés-sujos ou da 
água barrenta. 

O teu pai estava tão lindo: deitado, hirto, 

perfeito, majestoso! E tantas flores em volta 
“dele, em cima dele! E tanta gente no grande 
“Salão de vidros coloridos! 
— Mas as flores! Ai, as flores! Como conse- 
' Buiam transformar o rosto pálido e magro, 
encarquilhado e feio do pai idoso e silente! 
Como era belo aquele sono! 

A mana Rosalina, a mana dilecta, a se- 
* gunda mãezinha, estava tão recolhida na sua 
dor! E os restantes senhores manos e senhoras 
manas tão ocupados! Ninguém pensava no 
Lindoórfinho e na sua clausura. 

Que bom! Desçamos ao rego, mas não nos 
descalcemos nem detenhamos. O objectivo é 
outro. É um objectivo que não tem nada a 
“Ver com o-fato negro de calças compridas 

estreado nesse dia. O negro não é cor, não é 
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nada. Um fato negro, porquê? Infiltremo-nos 
pelo caminho proibido que vai dar sabe-se lá 
aonde. 

Não foi difícil ver flores à distância. Que 
deslumbramento, ao longe! Um fato negro, 
porquê? 

Que deslumbramento, ao perto! Um fato 
negro, porquê? Ele não lhes sabia os nomes 
mas conhecia-lhes as cores: vermelhas como 
os lábios da mana Rosalina, roxas como os 
saiotes da criada velha, amarelas como a 
blusa dominical da criada nova, castanhas 
como os olhos da senhora mãe... Tanta coisa 
nova, acabadinha de descobrir! 

Não, Lindoórfinho! Larga esse prego ferru- 
gento! Podes ferir-te, Lindoórfinho-menino-re- 
doma; e os teus dedos frágeis e bem tratados 
não foram feitos para asperezas. Não, Lindor- 
finho, não insistas! Estragas tudo, além do 
fato! 

Um furo, dois furos, três-furos... quatro, 
cinco, seis... dez...! Que loucura te possui, 
Lindorfe? Estragaste, com furos, o teu lindo 
fato preto e, ao mesmo tempo, o teu direito 
a uma moldura-simbolo. Pobre Lindorfinho- 
menino-redoma! Mais tarde saberás que os 
fatos negros não são para ser esburacados por 
pregos ferrugentos. Sorri, durante os momen- 
tos que te restam, essa perversão de menino- 
-redoma-que-descobriu-flores. 

Mira-te, Lindoórfinho! Pareces contente com 
a tua obra. Pareces uma jarra com duas per- 
nas: saem-te flores de todos os buracos (foste 
tu que as puseste lá!). Saem-te flores verme- 
lhas, roxas, castanhas, amarelas... da bo- 
toeira à dobra: das calças, de um braço a 
outro, de alto a baixo, de lado a lado. Todo 
tu és uma floreira. Que lindo estás! 

Talvez tenhas razão. Talvez tudo esteja 
errado e seja tua a suma sabedoria. Um fato 
negro, porquê? 

Mas tu sorris?! Que alegria é essa em teu 
rosto de menino-poeta (perdão: em teu rosto 
de menino-menino?). 

Desces a correr a ribanceira; as flores va- 
cilam, amachucam-te com a força da corrida 
a face animada de um rosa-novo, vindo lá 
muito de dentro, de um coração ainda puro 
que bate aceleradamente num ritmo desconhe- 
cido. 

Ah! Cá está o rego! À rapaziada-de-pés-su- 
jos contempla-te espantada, não-esclarecida. 
«Vede, vede!», gritas, exaltado — o rosa- 
-novo cada vez mais vivo em tua face de me- 
nino. «Vinde, vinde comigo! Vinde ver o meu 
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pai que está tão lindo! Mais-s lindo ainda que 
eu!». E a rapaziada lá foi. 

No salão de vidros coloridos onde o teu pai 
repousa rodeado de flores, penetra, irreve- 
rente, esse estranho cortejo de pés-sujos con- 
duzido por um menino-floreira. 

Os rostos contristados e submersos na poeira 
das janelas fechadas, tão solenes e frios, tão 
ríspidos e disfarçados, são agora medusas mer- 
gulhadas em serpentes de escândalo. 

Prepara-te, Lindorfinho! A mana Rosalina, 
exânime e emudecida, agarrar-te-á pelos om- 
bros donde brotam papoulas dispostas a mur- 
char. «Repare, mana Rosalina, es-stou quase 
tão lindo como o nosso pai». E, numa euforia 
que transporta os rostos presentes do escân- 
dalo para a vergonha, concluirás: «Eu s-sou 
o Lindôrfinho das-s Flores! Eu s-sou o Lin- 
- dórfinho das-s Flores!». 

O «Fora!» violento com que o teu mano 
mais velho vinte e quatro anos enxotará os 
pés-sujos que trouxeste do rego, não te deu 
já um primeiro alarme? 

- O fato negro (negro, porquê?), esburacado 
e cheio de flores que iniciam, elas também, a 
marcha fúnebre da decadência, vai custar-te 
caro. A solenidade do dia não permite casti- 
gos de rigor, mas os rostos são de pau e, 
para ti, nenhum sorriso abre um pequeno sol 
doméstico, mesmo cortado de molduras: ou 
grades. Só a mana Rosalina te envolve num 
olhar defensivo — mas ela, coitada, já não 
pode muito: é agora mulher sem pai, e o novo 
patriarca (o mano mais velho vinte e quatro 
anos) saiu, vivissimo e unificante, das mol- 
duras-símbolos... 


Alguns anos mais, Lindorfinho! Não ga- 
nhaste juízo e continuaste um caminho de 


irreverências que não 1a dar a parte alguma 
que não fosse campo de papoulas! 

Um dia, menino-floreira ainda criança, pôr- 
-te-ão na mão a mala dos desesperados. A su- 
gestão vem do mano mais velho — e é, a 
bem dizer, uma ordem. 

O pretexto tem um valor considerável: urge 
fazer uma expurgação familiar. No Brasil, o 
osso é duro de roer e quem não quiser tra- 
balhar... Meu Deus! Que frio é o beijo que 
te depositam na face ainda imberbe! Que 
importa? Urge expurgar a família dos ele- 
mentos... porque as idiossincrasias têm de 
meter água onde as molduras-simbolos fin- 
cam pé. 

Lá na terra, a mana Rosalina e a tua mãe 
cada vez mais idosa continuarão a chorar uma 
despedida — que é (nessa altura elas ainda 
não o sabem) definitiva. E quem poderá cen- 
surar-te que, morta a tua mãe, nunca mais 
tenhas dado novas de ti, Lindórfinho? 

Alguém ainda ficou para te lembrar: a 
mana Rosalina, que Deus já lá tem, contava 
sempre enlevada as tuas gracinhas de menino- 
-deus. E eu ouvi-as, não dela (que não a. 
conheci) mas de uma sua filha — filha da 
mana Rosalina. 

Não há mistificação: a mana Rosalina 
casou tarde: teve uma filha. E netas, também. 
E dessas amáveis crianças — de que eu faço 
parte — também muito haveria que contar. 
Ninguém, porém, pensou em fazer entre elas 
uma expurgação familiar. Talvez porque sem- 
pre eram meninas... e as meninas não se po- 
dem mandar com maia de.desesperados para 


um Brasil onde elas se arranjem com a ajuda 
de Deus. 


FERNANDA BOTELHO 


O que imediatamente impressiona o leitor 
de A Jeira de Deus é a inocência das suas 
personagens. A inocência, a pureza! E no 
entanto, não há em Ty Ty Walden um único 
ideal superior, não se vê nele qualquer preo- 
cupação moral! Em boa verdade o que se 
passa em sua casa é de pôr os cabelos em 
pé! E de pôr... mas não põe! 

Ty Ty é um primitivo, um bom selvagem 
acabado de nascer, um pagão (embora estas 
palavras «cultas» lhe sejam inadequadas). 

De facto, ninguém ousaria dizer das per- 
sonagens de Caldwell que são cruéis, cínicas, 
ou viciosas! Pelo contrário: sentimo-las boas 
e humanas, simpatizamos com elas. E esta 
é uma das características do grande roman- 
cista: a simpatia por esses desgraçados que 
vivem sujeitos a duas forças: a fome e a 
came. 

A Jeira de Deus é provavelmente, a obra- 
-prima de Caldwell. Neste livro prodigioso, 
onde o burlesco e o trágico se cruzam, assis- 
timos às várias aventuras dos diferentes mem- 


O LIVRO 


do mes 


bros de uma família: Ty Ty, o velho patriarca 
que arruína a sua casa para procurar um 
ouro inexistente, Will Thompson, o genro de 
Ty Ty que ao amor por Griselda (um amor 
proibido) alia o desejo de ajudar os seus cole- 
gas desempregados. 

Erskine Caldwell que nasceu em White 
Oak, na Geórgia, esteve recentemente em Por- 
tugal, tendo assistido a uma recepção na So- 
ciedade Portuguesa de Escritores. Em nome 
da Sociedade disse-lhe o poeta Monteiro Gri- 
lo: «Caldwell vem dando a sua colaboração 
para um mundo onde caibam a tolerância, o 
respeito mútuo e a dignidade humana», Na 
sua resposta, disse o autor de A Jeira de 
Deus. «Se acaso fosse possível que o mundo 
pudesse ser governado pelos homens de letras 
e não pelos políticos, ele seria certamente 
melhor e mais justo». Neste ponto revela 
Caldwell o seu magnífico e generoso optimis- 
mo. De facto, será a República das Letras 
um mundo de paz, exemplo e espelho da 


publicações 
recentes 


CIVILIZAÇÃO: «COMO SÃO 
ADMIRÁVEIS OS PROGRESSOS 
DO NOSSO SECULO!» 


Não é difícil ler um livro de Aquilino; 
basta comprá-lo. Não é difícil ver o próprio 
Aquilino porque, por volta das cinco horas, 
aparece ele pelo Chiado. E conversar com 
ele? 

Isso já não será tão fácil. Em todo o caso, e 
à falta duma conversa autêntica, temos agora 
a possibilidade de o ouvir em nossas próprias 
casas, graças ao disco. Ah, se pudéssemos 
também ouvir o Eça, que tanto ridiculari- 
zou o fonógrafo! Pois não é verdade que 


foram maravilhosos, de facto, os progressos 
do nosso século? 

Até aqui, as casas de disco haviam votado 
apenas nos poetas. Não admira: as grandes 
literaturas começaram sempre pela poesia an- 
tes de descobrirem o valor da prosa, talvez 
porque a prosa estivesse demasiado perto dos 
homens. Pois não sucedeu o mesmo com a 
ciência? O bicho-homem começou por estu- 
dar as estrelas e só depois se descobriu a 
si mesmo! 

À voz de Aquilino juntaram já as edições 
Orfeu a voz de José Rodrigues Miguéis. Que 
outras vozes se lhe juntem e que o coro da 
literatura contemporânea fique bem afinado! 


Alberto Pincherle, literariamente conhe- 
cido pelo nome de Alberto Moravia, nasceu 
em 1907, na cidade de Roma. 

Aos 22 anos publica o seu primeiro ro- 
mance, Gli Indiferenti, escrito num sanató- 
rio de Cortina d'Ampezzo. O livro inicial- 
mente recusado por vários editores esgotou- 
-se rapidamente. A partir de então, a obra 
de Moravia foi-se desenvolvendo num cres- 
cente ataque aos valores da classe média. 
A dignidade com que durante os anos de 
fascismo Moravia defendeu a sua posição de 
escritor, valeu-lhe a aversão do regime que, 
em 1942, com a publicação da corrosiva sá- 
tira política La Mascherata se transformou 
em aberta perseguição. 


VA ROMANA 


por 


ALBERTO MORÁVIA 


A tradução portuguesa de II Disprezzo 
(O Desprezo) chamara a atenção do público 
português para o nome de Moravia. Neste 
livro criticava-se violentamente uma socie- 
dade em que o amor é posse egoista, fruição 
solitária, troca de desesperos. 

A Romana, o romance que a Ulisseia acaba 
de publicar, conta a história duma prostituta 
que encontra a salvação no amor pelo filho. 
Obra-prima da literatura moderna, «A Ro- 
miana não demonstra apenas que Moravia é 
um romancista prodigioso, mas significa tam- 
bém que a Itália tem finalmente um romance 
perfeitamente estruturado» — afirma Gian- 
carlo Vigorelli. E François-Régis Bastide: 
«O poder de fascinação das criações mora- 
vianas, ao qual se soma a lucidez do seu 
pensamento, designam-no — e já o designa- 
ram oficiosamente — para receber num pró- 
ximo futuro o prémio Nobel». 


por 
Robert Brasillac 


A 6 de Fevereiro de 1945, após longos 
meses de detenção na prisão de Fresnes, Ro- 
bert Brasillach foi fuzilado, às 9 e 33 da 
manhã, no forte de Montrouge. Condenado 
a morte por colaborar com os ocupantes ale- 
mães durante a guerra, a sentença foi con- 
firmada em todas as instâncias e mesmo uma 
petição de graça dirigida ao general de Gaulle 
foi indeferida. 

A actividade de Brasillach nos anos trá- 
gicos que mediaram entre a queda da França 
e a libertação de Paris, actividade literária 
e política que a nenhuma cupidez se pode 
assacar, foi de molde a provocar depois a 
sua prisão e, dentro das leis francesas, a sua 
condenação. E se hoje nos impressiona o de- 
saparecimento súbito de um poeta de 35 
anos — não podemus esquecer: que não foi 
por ser poeta, por ser um homem de espírito 
que o condenaram. Como para Lavoisier e 
André Chenier. A vida dos homens é múl- 
tipla e uma coisa não desculpa nem com- 
pensa outras. 

O ponto que na execução de Robert Brasil- 
lach nos pode mais chocar é independente do 
próprio Brasillach. 

O general De Gaulle indeferiu o pedido de 
clemência que lhe foi enviado (e era assi- 
nado por homens como Paul Valéry e Fran- 
çois Mauriac entre muitos outros) porque lhe 
foi mostrada uma fotografia ônde Brasillach 
estava fardado de oficial alemão. O general 
considerou este procedimento excessivo e re- 
cusou-se a interceder. 

Simplesmente quem na fotografia aparece 
fardado de oficial alemão não é Brasillach 
mas um politico francês. Brasillach encon- 
tra-se ao lado, à paisana, no desempenho das 
suas funções de jomalista do «Je suis par- 
tout». Uma certa semelhança física induziu 
o general em erro. 

Não está em causa aqui a justiça ou injus- 
tiça da pena — mas os pequenos factores de 
aue depende, entre duas fumaças de charuto 
de um homem, a vida de outro. 


JEAN-PAUL 


OS SEQUESTRADOS DE 
SARTRE 


Depois de quatro anos de silêncio Jean- 
-Paul Sartre reapareceu na cena francesa com 
uma peça que se estende ao longo de quatro 
horas. Os cenários são péssimos, a encenação 


é incrivelmente má, a interpretação deixa 
muito a desejar (se exceptuarinos Serge Reg- 
giani). 

Mas que importa? O espectáculo é sur- 
preendente e Les Séquestrés d'Altona con- 
ta-se desde já entre as grandes peças do 
nosso tempo. Porque não tenha defeitos? De 
modo nenhum: a peça podia ser mais con- 
centrada, o diálogo mais fácil... Mas os de- 
feitos também são importantes numa obra 
que pretende ser actual. O nosso tempo é 
rico de excesos, uma guerra terrível e bem 
recente demonstra esta verdade. Ora bem: 
nesta peça teatral de dimensões excessivas, 
Jean-Paul Sartre debruça-se sobre alguns pro- 
blemas levantados por uma guerra em que 
todos os excessos foram cometidos... 


UM PROBLEMA DE CONSCIÊNCIA 


Franz von Gerlach, herói de várias fren- 
tes, encerra-se no seu quarto quando a guerra 
acaba. Sairá 13 anos mais tarde para se sui- 
cidar. 

As razões dessa clausura voluntária e desse 
desfecho violento? 

Franz, quando jovem, havia tentado sal- 
var um rabino fugido dexum campo de con- 
centração. Falhara. O judeu fora assassi- 
nado... 

Mas a atitude de Franz tornara-o suspeito 
aos olhos dos nazis e só a poderosa influên- 
cia do pai conseguiu salvá-lo. Assim, esta 
terrível experiência marcava Franz com o 
ferrete de uma dupla impotência: não con- 
seguira salvar uma vítima e não pudera ser 
vítima, expiando assim a sua falta de cora- 
gem, ou, pelo menos, a sua falta de eficiên- 
cia. 

A guerra fez de Franz um herói, mas com- 
prometeu-o definitivamente amarrando-o a 
algumas atrocidades. 

Assinada a rendição da Alemanha, Franz 
tem um novo rebate de consciência. Percebe 
que os outros combatentes alemães não fo- 
ram melhores ou piores do que ele. Sentin- 
do-se culpado, refugia-se então num quarto 
para aí viver a sua culpa e expiar as culpas 
de todos os alemães... 

Suicidando-se, depois, Franz leva até às 
últimas consequências este protesto que se 
sintetiza em meia dúzia de palavras: como 
é possível que a vida continue depois de 
tantos crimes? 
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VISITAS GUIADAS 


«Os Bombeiros Voluntários da Cultura», e 
os que generosamente dão o seu sangue por 
uma ideia e acorrem pressurosos aonde quer 
que saibam que elas, de uma maneira ou de 
outra, eclodiram — fardaram-se todos ao to- 
que da sineta e foram contribuir alacremente 
para a felicidade dos homens, nas recentes 
visitas guiadas à exposição de artes plásticas, 
que teve lugar durante a primeira quinzena 
de Junho na Sociedade Nacional de Belas- 
-Artes. 

Na grande sala ornamentada de cinquenta 
universos diferentes, despidos como mancebos 
na inspecção militar e oferecendo-se como ra- 
parigas alinhadas e compostas contra a parede 
num lupanar de bairro, pequenos grupos, 
atentos e curiosos, apinhavam-se à volta de 
monitores que discreteavam de seu alvedrio 
sobre as artes e os artistas, salientando os 
pontos que mais lhes parecia de salientar, 
indicando directrizes, inferindo princípios, ex- 
plicando por palavras suas o que se alinhava, 
mudo, nas paredes e nos plintos. 

Assim, nesta tocante intimidade e nesta to- 
cante liberdade, se ia fazendo a comunhão 
dos espiritos em volta das obras laboriosa e 
amorosamente criadas. Assim a empatia pe- 
netrava os cérebros, as linhas invisíveis da 
comunicação pessoal se estendiam, os olhos 
se apercebiam — ainda que para isso fosse 
necessário de vez em quando, um hábil toque 
de pelotiqueiro — do que era para ver. 

Como quem vai de propósito, sem circuns- 
tância nem romance prévio, satisfazer o corpo 
— os visitantes dirigem os seus passos às 
exposições de pintura viver um pouco de sé- 
timo céu sem responsabilidades: nem conse- 
quências. Nas exposições colectivas, além 


deste: aspecto geral, há interferência, com se- 
paração de meio metro de parede, dos vários 
mundos privados dos expositores, solititações 
diversas, impossibilidades de sossego e de paz 
no espírito. Quando a isto se acrescenta um 
intermediário que indica os vícios secretos e 
as virtudes despercebidas — e cada um torce 
os olhos da alma até ao estrabismo vigente, 
por boa fé e cordura — as exposições, como 
categoria, passam de más a calamitosas. 

O que está em jogo aqui não é defender 
ou não defender a expansão e divulgação das 
formas de cultura. É a maneira como essa 
expansão e essa divulgação se fazem. Visitas 
de crianças da escola, orientadas por peda- 
gogos; visitas e discussões entre peritos, sobre 
matérias que a sua investigação já tenha abor- 
dado, são, entre outras, formas aceitáveis de 
visitas guiadas. : 

Mas na livre discussão estabelecida entre 
os Bombeiros Voluntários da Cultura haverá 
muito mais do que uma necessidadezinha de 
afirmação, um gosto, meio supersticioso meio 
curioso, de abordar os mistérios (ah os misté- 
rios) da arte, e o desejo de passar a tarde de 
uma maneira in-te-li-gen-te? (1) 

Georges Bernard Shaw escreveu um dia, 
que sempre que se tenta converter um selva- 
gem ao cristianismo se acaba, na melhor hi- 
pótese, por converter o cristianismo ao selva- 
gem. O que se lembra aqui, para seu governo, 
aos missionários da arte moderna, 

Decerto que a alternativa: ou ouvir Mozart 
num palácio barroco ou não ouvir Mozart de 
todo, é estúpida. Mas talvez seja oportuno 
recordar em que condições o diálogo artista 
— público decorre por vezes hoje em dia. 


(') A palavra intengante emprega-se aqui no 
seu sentido mais pejorativo. 


CC BENEVENUTO. 


o DC CELLINA 
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Em Florença nasceu, a 2 de Novembro de 
1500, uma criança do sexo masculino, filha 
de Giovanni Cellini e de Elisabeta Grenaccia, 
a quem, por ser o primeiro rapaz na família 
depois de várias raparigas, foi posto o nome 
de Benevenuto, em italiano «benvindo». 
Conta Cellini, nas suas memórias, ser descen- 
dente do aristocrata romano que fora um dos 
fundadores de Florença e atribui a vários 
membros da sua família numerosos feitos he- 
róicos através da história da cidade. Onde 
acaba a verdade e onde começa a imaginação. 
sempre ardente e inesgotável de Benevenuto 
é aqui, como em muitos outros pontos, difícil 
de destrinçar. O que se sabe ao certo é que, 
como toda a gente, descende das mais varia- 
das cepas — burgueses, guerreiros e artistas. 
Estas três facetas aliás encontram-se bem 
marcadas no carácter de Cellini — sempre 
brigão,comerciante e apaixonado. 


Seu pai, excelente homem e artífice apli- 
cado de várias artes, tinha particular predilec- 
ção pela música — o seu desejo maior era o 
de ver o filho fazer-se um grande músico com 
lugar de destaque assegurado na excelente 
corte de Médicis, sempre tão magnífica na pro- 
tecção aos artistas, ainda que, por essa altura, 
caminhando já para a decadência. 

Mas o jovem Benevenuto apenas por filial 
obediência se dedica às lições de música que 
o pai lhe ministra, de flauta e de instrumen- 
tos de corda; consegue atingir mesmo neles 
uma certa proficiência, mas todo o seu pen- 
dor vai para os trabalhos de modelagem, en- 
talhe e ourivesaria, onde desde muito novo o 
seu talento encontra uma forma mais própria 
de expressão. Com uma notável compreensão 
do pai — notável nele, que foi depois tão 
violento e por vezes intratável — chegou com 
ele ao seguinte acordo: estudará as lições de 
“música mas em compensação o pai deixá-lo-á 
entrar como aprendiz de ourives. 

Assim foi: Benevenuto começa a trabalhar 
com Antonio del Sandro e nesta arte ganhou 
em pouco tempo notável mestria; o cuidado 
com que estudava as técnicas mais difíceis, 
a imaginação que punha na criação dos temas 
tratados, a invulgar habilidade manual de 
que dispunha, fizeram com que progredisse 
em pouco tempo — mas isso atrastou-lhe não 
poucas invejas e ódios e, após uma violenta 
rixa de rua, ele e um irmão têm que fugir 


da cidade aonde, porém, regressam pouco 
depois. 

O pai, todavia, insistiu em aproveitar os 
talentos musicais de Benevenuto e conseguiu 
enviá-lo a Bolonha para aprender aquela arte. 
Em Bolonha fastidiou-se Benevenuto terrivel- 
mente — as grandes cidades da Itália de 
então eram Roma e Florença, centros de po- 
lítica e de cultura onde, sob o patrocínio dos 
Papas ou dos Médicis, as artes atingiram 
cumes raras vezes igualados na história; todas 
as outras cidades eram mais provincianas e 
pouco propícias, aos jovens ambiciosos e do- 
tados como Benevenuto. 

Assim, passados alguns meses em Bolonha, 
regressou a Florença e conseguiu convencer 
o pai a deixá-lo dedicar-se à ourivesaria. Pre- 
parava-se para o fazer em Florença mas uma 
questão com um irmão leva-o a dirigir-se 
para Pisa. 

Em Pisa, trabalhou e foi recebido em casa 
do mestre Ulivieri della Chiostra. Este con- 
venceu-o a escrever ao pai dizendo-lhe. onde 
estava, o que Benevenuto faz. Da carta de 
resposta do pai transcreve Benevenuto na sua 
autobiografia as linhas seguintes: 


«Meu filho, o amor que tenho por ti é tão 
grande que a não ser para salvaguardar a 
honra da nossa família que acima de tudo 
respeito, ter-teiia imediatamente mandado 
procurar, pois parece-me ter perdido a luz 
dos meus olhos quando passo os dias sem te 
ver. Terei sempre em vista a virtuosa hones- 
tidade da nossa casa; que tu não percas do 
sentido o desejo de atingir excelências na tua 
arte; apenas quero recordar-te meia dúzia de 
palavras que não deves deixar fugir da me- 
mória: 


«Sempre onde estejas presente 
Não roubes e vive honestamente», 


II 


De regresso a Florença, Benevenuto, na 
oficina de um amigo, vai tomar conhecimento 
com um escultor célebre na época, Torrigiano, 
que trabalhava em Inglaterra e viera a Itália 
procurar um jovem artista que pudesse levar 
como colaborador. Impressionado pelas qua- 
lidades de Benevenuto, chegou a convidá-lo 
e este dispunha-se a ir, quando Torrigiano se 
tomou para ele um personagem insuportável 
ao demonstrar grande animosidade por Miguel 


142 


Ângelo, contando até que há anos lhe partira 
uma vez o nariz. 

Benevenuto, pela admiração que dispen- 
sava a Miguel Ângelo, ídolo vivo desde a sua 
infância, a custo se conteve para não agredir 
Torrigiano e votou-lhe, desde então, um ódio 
mortal. 

Em 1518 partiu para Roma acompanhado 

por um amigo, para tentar fortuna como 
ourives, mas esta primeira tentativa falhou 
e, regressado a Florença, o seu feitio violento 
trouxe-lhe novas atribulações. Questões anti- 
gas com vizinhos e rivais levam-no a uma 
“violenta agressão à paulada e à punhalada. 
O caso não consegue ser abafado apesar dos 
conhecimentos do pai e o conselho ducal man- 
da-o prender. Socorrido por um frade, sai 
de Florença, disfarçado com o hábito deste 
e, por Siena, dirige-se para Roma. 

A sorte, contra o que esperava, começou a 
sorrir-lhe. O bispo de Salamanca encomen- 
dou-lhe um par de candelabros, outras enco- 
mendas se seguiram de medalhas e jóias e 
em pouco tempo conseguiu estabelecer uma 
loja própria, o que era difícil na Roma de 
então pela muita concorrência que havia. 

A intriga e a corrupção reinavam mas Cel- 
lini era perigoso como inimigo: recorria 
sem aviso às armas brancas ou pretas e era 
odiado mas temido. Através de questões e 
rixas foi prosperando num ritmo sempre cres- 
cente de encomendas, e levando vida forra 
com outros artistas e patrícios de Florença. 

Em 1527 o exército de Bourbon, cerca, 
toma e saqueia Roma. Benevenuto descobre 
então uma nova vocação — a de guerreiro. 
Refugiado no. castelo de Santa Angela, onde 
se encontrava o Papa, colabora activamente 
na defesa da praça e conta-nos nas suas me- 
mórias o prazer com que liquida com acer- 
tados tiros de peça numerosos inimigos entre 
os quais um oficial que inspeccionava as li- 
nhas avançadas, oficiais que se reuniam numa 
casa que lhes servia de quartel general, a 
guarda que ia render a sentinela. Durante o 
mês que durou o,cerco, Cellini foi incansável 
com a sua peça de artilharia mas o zelo que 
punha nessa missão não o impedia de ter 
também questões com os italianos do castelo. 

Quando o cerco termina, a 5 de Junho, 
Cellini regressa a Florença convencido de 
que fará vida de soldado, 

O pai, todavia, consegue dissuadi-lo e Be- 
nevenuto vai para Mântua onde faz um reli- 
cário e um selo de cardeal. De regresso a Flo- 
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rença cai sobre ele o entargo de sustentar as 
irmãs, pois o pai morrera de peste. Reco- 
meça a trabalhar como onrives e passa-se 
então um episódio importante para o orgulho 
com que Cellini encarava a sua arte. Miguel 
Ângelo vem visitá-lo ao «atelier» e para uma 
obra que fora encomendada resolvem fazer 
cada um seu modelo. O de Cellini era indu- 
bitâvelmente o melhor — o próprio Miguel 
Ângelo o reconheceu, mas pôs Cellini de so- 
breaviso para que nunca tentasse esculturas 
de grande tamanho, pois a sua habilidade era 
muito mais para os pequenos trabalhos de mo- 
delação do que para o cuidado estudo de pro- 
porções a que uma obra de grande. porte 
obriga. 

Ce!lini acatou o conselho, de momento, mas 
intimamente decidiu-se a tentar a sua sorte 
logo que a oportunidade surgisse. 

A sua fama entretanto aumentava e o Papa 
Clemente chama-o a Roma onde, em compe- 
tição com outros artistas, Benevenuto executa 
uma jóia e modelos de moedas que agradam 
plenamente, parecendo a sua tranquilidade 
financeira adequada. 

Mas logo em 1530 as dificuldades recome- 
çam: numa rixa matam-lhe o irmão. Bene- 
venuto procura imediatamente o assassino e 
mata-o também. A protecção papal defen- 
de-o de complicações imediatas mas recusa- 
-lhe a seguir um cargo que pedira. Violento 
e palavroso deixa a corte pontifícia e fala 
contra o Papa. Os seus inimigos manobram 
à vontade: por duas vezes é ameaçado de. 
prisão, mete-se a nigromante, por fim, numa 
rixa, julga ter morto um homem e foge para 
Nápoles donde regressa quando sabe serem 
as suas suspeitas infundadas. Reconciliou-se 
com o Papa nos- últimos tempos da vida 
deste. O seu sucessor Paulo III, protegeu 
Benevenuto — e a palavra proteger tinha 
neste caso real sentido pois teve que lhe per- 
doar morte de homem. 

Paulo III,- de resto, tomou atitude clara e 
afirmou que quem como Cellini possuia. tan- 
tos e tão altos dotes não podia ser julgado 
pela bitola comum. Mas apesar da protecção 
papal surgiam dificuldades: tentaram assassi- 
ná-lo, tentaram prendê-lo, fizeram-lhe a vida 
de tal maneira negra, que Cellini fugiu para 
Bolonha, Ferrara, Veneza e finalmente Flo- 
rença.. Aí, por vingança, arrasa uma hospe- 
daria, mas os seus méritos de novo lhe valem 
e deixam-no em paz, modelando moedas para 
o duque. Mas F'orença é pequena para ele e 


e de novo demanda Roma. À chegada querem 
prendê-lo e é o favor de Paulo III que lhe 
vale — completamente perdoado de tudo 
pode voltar ao seu trabalho. 

Mas a violência que Cellini punha na vida, 
punha-a também a vida contra Cellini: adoece 
de mal estranho, os médicos não dão com o 
tratamento mas as resistências naturais de- 
belam a enfermidade e Benevenuto vem con- 
valescer a Florença. Aí Vasari, o grande teó- 
rico de arte de então, faz correr boatos que 
o difamam. Já restabelecido volta a Roma, 
porém, após alguns meses de tranquilidade as 
complicações recomeçam: Paulo II, levado 
pela opinião dos seus íntimos, começa a de- 
testar Cellini e este prudentemente abandona 
Roma, passa por algumas cidades italianas, 
cruza a Suíça e dirige-se a Paris. Em Fontai- 
nebleau Francisco I recebe-o com muitas hon- 
rarias mas Cellini roído de saudades volta a 
Itália. Abre loja em Roma e a vida parecia 
começar a reco:npor-se, quando os seus ini- 
migos o fazem encarcerar no castelo de Santa 
Ângela, onde chegam a tentar assassiná-lo. 


II 


Para um homem do temperamento de Cel- 
lini a prisão era o maior dos suplícios. Por . 
isso, assim que pôde, tramou um plano de 
evasão. Com uma corda de lençóis atados uns 
aos outros deixou-se descair pela muralha do 
torreão onde o tinham encerrado. As senti- 
nelas não deram por ele e, a coberto da noite, 
foi-se aproximando da cerca. 

Ao pular o muro desta, porém, caiu e frac- 
turou uma pena. Com resistência sobre-hu- 
mana, pois ia também ferido nas mãos e na 
cabeça, foi-se arrastando e, depois de ter per- 
corrido grande distância, encontrou um criado 
do cardeal Cormnari que o reconheceu e o levou 
a casa do seu amo onde foi acolhido e tra- 
tado. O príncipe da Igreja, passado pouco 
tempo 'entregou-o ao Papa pedindo-lhe bene- 
volência. Mas os rogos foram inúteis. Cellini 
foi de novo preso, mas em condições ainda 
piores. Num cárcere subterrâneo, sem luz, 
com água até aos joelhos, aranhas, lacraus e 
sanguessugas que lhe dilaceram a came, du- 
rante-meses sem esperança de melhoria. Como 
Wilde, como Verla'ne fariam mais tarde, Cel- 
lini lê a Bíblia e vai-se fortalecendo com re- 
signação. 

O cardeal de Ferrara, a pedido de Fran- 
cisco. I, intercede junto do Papa e Cellini é 
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finalmente libertado. Logo que se apanha 
solto faz os preparativos necessários e parte 
para França. Francisco I recebe-o principes- 
camente — paga-lhe o mesmo que pagara a 
Leonardo da Vinci, instala-o na torre de 
Nesle; nem toda a corte de Fontainebleau 
recebe bem estas decisões mas Cellini indife- 
rente às opiniões, vai trabalhando e executa 
então duas das suas obras mais célebres: um 
par de candelabros e um saleiro que se en- 
contrarr no museu de Viena. 

Mas a vida de Cellini estava destinada a 
não ter parança. Em 1544 uma amante de 
Francisco I, M.me d'Etampe, despeitada tal- 
vez por não ter despertado em Cellini o inte- 
resse que desejava, consegue de tal modo in- 
trigar junto do rei, que este começa a tornar 
a vida do artista difícil e Benevenuto regressa 
a Itália. 

A recepção que teve foi melhor — mesmo 
da parte dos seus inimigos. Fixado por fim 
em Florença, recebeu a encomenda de uma 
estátua de Perseu de dimensões já grandes 
— sonho antigo da sua faceta de escultor. 
A encomenda vinha do duque que governava 
a cidade e Cellini, ainda que a braços com 
problemas familiares, aceitou-a prontamente. 
As intrigas dos inimigos recomeçaram, as di- 
ficuldades técnicas foram-se acumulando; a 
estátua era grande demais, receava-se a difi- 
culdade na passagem para bronze; na noite 
em que finalmente se fez a fundição, chovia 


e Trovejava, o forno a certa altura abriu-se, o 
bronze começou a escapar-se: Benévenuto dei- 
tou para a fornalha a sua baixela de estanho, 
reparou a brecha e por fim o Perseu saiu im- 
pecável nas suas magníficas proporções. 
Levar a cabo esta obra fora um terrível es 
forço: doente, cansado, perseguido, muitas 
vezes chegara a desanimar. Mas a partir daí 
a sorte modificou-se um pouco. A estátua 
conhece o êxito que merece e favorece-o no 
conceito do duque; em 1552 volta a Roma 
onde se encontra com Miguel Ângelo, que lhe 
reconhece o génio. Em 1554 é fe'tto membro 
da nobreza florentina e, apesar das intrigas 


"não cessarem à sua volta, de o terem de novo 


tentado assassinar, a sua situação é mais es- 
tável e mais próspera. 

Em 1558 uma crise mística fá-lo tomar 
ordens menores, mas sete anos depois aban- 
dona os votos e casa-se com uma governan- 
ta, Mona Piera de Parigi, legitimando 3 fi- 
lhos. Em 1571, célebre e respeitado, morreu 
em Florença Benevenuto Cellini. 

Ns suas memórias, publicadas póstuma- 
mente, estão registados numerosos episódios 
de que só relatámos uns quantos: conta atra- 
vés da sua longa vida, entre outras coisas ter 
assassinado cerca de uma dezena de inimigos 
e ter deixado filhos a várias mulheres 

Destas memórias dizia Stencdhal serem o 
mais precioso livro para compirvender a alma 
italiana. 


A-'PE-RI-TI-'VO 


A leitora não sabe preparar mais do que 
dois ou três «hors d'ccuvres» e quando tem 
alguém a jantar passa pela vergonha de lhe 
oferecer sempre a mesma coisa... A história 
repete-se: não tinha pensado nisso mas, de 
repente, olhando para o seu hóspede sente-se 
subitamente assaltada pela lembrança terri- 
vel: «Que pouca sorte... Sempre que você cá 
vem a casa sirvo-lhe a mesma coisa...» O seu 
hóspede é amável e mente: «Não, não... Da 
outra vez foi diferente...» ou então: «Ainda 
bem. Está delicioso...!» Quem sabe? O seu 
hóspede é amável quando está diante de si, 
porque nas costas... Apenas isto: «Fui ontem 
jantar a casa de X. Devem ter uma ementa 
especial para as visitas: come-se sempre o 
mesmo!». 

Aqui lhe damos algumas sugestões muito 
simples: 


PRIMEIRA SUGESTÃO: 


Com duas colheres de mostarda, um copi- 
nho de azeite que, sem parar de mexer. se 
deita a pouco e pouco e uma colher de sumo 
de limão, prepare um molho. Ponha sal e 
pimenta, descasque um aipo e corte-o em bas- 
tonetes delgados que lentamente irá mergu- 
lhando no molho. 


SEGUNDA SUGESTÃO: 


Prepare com duas ou três horas de ante- 
cedência uma vinaigrette. Com esse molho 
regue depois uma couve roxa, cortada em 
delgadas lamelas e deixe-a ficar mergulhada 
nesse molho durante algum tempo. 


TERCEIRA SUGESTÃO: 


Retire os pés a uns cogumelos pequenos. 
Disponha as cabeças dos cogumelos sobre ro- 
delas de ovo cozido. Em cada um dos cogu- 
meios ponha uma azeitona sem caroço. Re- 
cheic a azeitona com concentrado de tomate 
ou com manteiga de anchovas. 


QUARTA SUGESTÃO: 


Coza uns ovos e corte-os ao meio no sen- 
tido do comprimento. Esmague as gemas com 
200) grs de camarões cinzentos descascados 
(para 6 ovos). recheie as claras e iguale a 
superficie com o auxílio de uma colher de 
sopa. 

Guameça cada ovo com um grande ca- 
marão cor-de-rosa. 


JINTA SUGESTÃO: 


Coza uns ovos e corte-os ao meio no sen- 
jo do comprimento. Esmague as gemas com 
na boa fatia de fiambre pisado. 

"Junte um pouco de manteiga e recheie as 
as com a mistura obtida. Enfeite cada 
metade dos ovos com dois ramos de estragão 
ostos em cruz, 


E, já agora, mais três sugestões que não 
êm nada a ver com aperitivos, mas que vêm 
à propósito porque o leite está na moda e 


nossa disposição, à entrada da porta, aquelas 
afinhas brancas que eram dantes a nossa 
eja, quando iamos ao cinema (sobretudo 
se O filme era americano — porque os ameri- 
anos, que se pelam pelo álcool, gostam de 
mostrar nas fitas que bebem leite), 


SEXTA SUGESTÃO: 


Esmague no seu passador de legumes duas 
rodelas de ananás; junte duas colheres de 
açúcar em pá e uma colher de gelo partido. 
'Sacuda em seguida com força num mistura- 


AUSTIN 


ALMANAQUE 


| temos todas as manhãs, em Lisboa, à. 


Verdadeiramente elegante este novo modelo Austin, 

desenhado por Farina, oferece a tradicional qualidade 

Austin aliada a amplo espaço e conforto interiores. O 

carro familiar de preço médio que corresponde as 
actuais necessidades do público 


DISTRIBUIDORES GERAIS: 
LISBOA o ÉVORA e PORTO p AGENTES EM TODOS OS DISTRITOS 
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SÉTIMA SUGESTÃO: 


Ponha ao mesmo tempo no seu misturador 
uma banana bastante madura, uma colher 
de sopa com açúcar, um copo de leite, um 
pedaço de gelo, uma colher de sopa de nata 
fresca; ligue o motor do mixer (caso o tenha) 
durante vinte minutos e sirva logo a seguir. 


OITAVA SUGESTÃO: 


Ponha em cada copo um pedaço de gelo, 
uma colher de sopa com açúcar em pó e encha 
os copos de leite. Espere alguns minutos para 
que o leite fique bem gelado. Junte meio 
sumo de limão a cada copo. 


NONA SUGESTÃO: 


Os aperitivos e os batidos não constituem, 
só por si, uma refeição completa. Aconselha- 
-se, portanto, à leitora, que não se esqueça 
do resto, porque, bem vistas as coisas, o resto 
(o peixe, a carne) é que tem importância. 
Se o «resto» for bom, pode a leitora prescin- 
dir das sugestões que aí deixamos. 


iW. J..GONÇALVES SUCRS. 


Durante muito tempo, Marilyn Monroe to: 
onsiderada uma garota adorável (manda a 
erdade dizer que nem todos eram desta opi- 
jão, havia quem a considerasse excessiva- 
ente sofisticada e por isso mesmo não lhe 
asse interesse). Adorável, mas estúpida... 
3] era o consenso geral (ou quase). 

De repente Artur Miller, o grande drama- 
Nrgo americano, apaixonou-se por ela e ela 
ixonou-se por ele. Seria possível? Aqueles 
que defendem a tese de que as mulheres se 


'azão. 

* Daria? 

Os meses passaram. Surgiram fotografias 
que mostravam a bela Marilyn com um livro 
nas mãos e óculos... Publicidade!, disseram 
Os cépticos. Marilyn é analfabeta. 

* Seria? 

" E se por acaso não fosse? Se por acaso 
tur Miller tivesse descoberto o que havia 
de profundo no íntimo da intéprete do «Pe- 
cado mora ao lado?». Se por acaso ele tivesse 
“demonstrado não que as mulheres se querem 
estúpidas, mas, que não há mulheres estú- 
pidas e que o amor pode iluminar os espíritos 
“menos esclarecidos? 

* Por outro lado não é manifesto que o pró- 
prio rosto de Marilyn se transformou? Não 
é manifesto que o seu sorriso ganhou o calor 
humano que lhe faltava, e o seu olhar é 
outro, completamente outro? 

Inteligente ou não, Marilyn Monroe? Um 
dia destes os jornalistas dispararam-lhe meia 
dúzia de perguntas à queima-roupa. Com 
admirável presença de espírito (diremos inte- 
ligência?) Marilyn Monroe respondeu. 

— Pensa que a sexualidade tem alguma 
importância? — começaram por lhe pregun- 
tar. 

— Penso que sim, como tantas outras 
coisas, afinal... Mas quem pensará o con- 
trário? 


leitora de Descartes 


— Em alguns estados americanos foram 
proibidas as fitas da Brigitte Bardot. Con- 
corda? 

— Porque não? É indiscutível que Brigitte 
Bardot é prejudicial..., pelo menos aos cen- 
sores. Mas não seria possível proibi-!os a eles 
de a verem e não proibi-la a ela de ser vista 
por todos os outros, por todos os homens nor- 
mais, afinal? Depois de uma hesitação acres- 
centou: — já dizia Pascal... — Riu-se e he- 
sitou de novo. — Não era Pascal, era Des- 
cartes... Não era Descartes que dizia: «a falta 
de senso é a coisa mais bem distribuída deste 
mundo?». 


— Descartes? — perguntou um dos jorna- 
listas que por não conhecer exactamente a 
frase citada por Marilyn não compreendera 
a graça. — Quem era Descartes? — insistiu, 
supondo pregar uma partida à intérprete da 
«Paragem do autocarro». 


Marilyn não se deu por achada: 


— Um jomalista do século XVII que em 
vez de pôr em dúvida o saber dos outros 
tinha a modéstia de pôr em dúvida o seu 
próprio saber, o que nem sempre hoje em 
dia sucede. 


Billy Wilder o realizador de «O pecado 
mora ao lado» e da última fita de Marilyn 
considera-a a actriz mais inteligente que ja- 
mais conheceu. E no entanto ele dirigiu já 
actrizes como Glória Swanson «O Crepúsculo 
dos Deuses» e Audrey Hepbum «Sabrina». 
Será preciso dizer mais alguma coisa? Para 
lá, contentero-nos com esperar esse novo 
filme que é a história de uma cançonetista 
que se apaixona invariavelmente pelo tocador 
de saxofone na orquestra em que trabalha. 
Para cortar o mal pela raiz resolve empre- 
gar-se numa orquestra feminina, mas é pre- 
cisamente nesse momento que começam as 
complicações: a tocadora de saxofone é um 
homem disfarçado de mulher para fugir à 
perseguição dos «gangsters»... O resto... Di- 
remos apenas que se trata de uma farsa pro- 
digiosa e não de uma fita policial. 


que pensa sinatra | 
de gina lollobrigida ? 


Ao contrário do que se julga, vivemos num 
mundo onde nada sucede. A maioria dos 
grandes acontecimentos referidos nos jornais 
nunca existiram (salvo na imaginação dos 
jornalistas). E é caso de perguntar. terá 
havido conferência de Genebra? Existirá 
Tóquio? Talvez não... Mas se-a conferencia 
de Genebra se realizou e Tóquio existe, os 
amores Sinatra-Lollobrigida foram pura fan- 
tasia. 

Publicamos uma resposta de Sinatra à per- 
gunta: «que pensa de Gina?». Por aí se vê 
que entre eles houve apenas camaradagem e 
amizade. A não ser.que a resposta seja falsa, 
que a resposta seja pura invenção jomalís- 
tica... Quem sabe? 

Diz Frank Sinatra: 

«Gina é a mais inteligente das actrizes com 
quem tenho trabalhado. Inteligente e cama- 
rada, está sempre d sposta a colaborar, sem- 


pre disposta a repetir uma cena mesmo 
quando a culpa do malogro não é dela, É a 


companheira ideal; dotada de uma intuição 


perfeitíssima, sabe como se comportar em 
todas as situações e da maneira mais senhoril. 
Actriz notabilíssima, sempre disposta a acei- 
tar um conselho, Gina é a companheira ideal 
para um actor como eu, nervoso e impaciente. 
A sua permanente serenidade facilitou mui- 
tíssimo as filmagens de, «Never so Few». 

A convivência com o Dr. Skofic foi tam- 
bém muito agradável. É um conversador bri- 
lhante, um homem inteligente e muito culto. 
Gina e o Dr. Skofic são um casal encantador 
e foi para mim uma grande satisfação conhe- 
cer pessoas tão simpáticas. Espero: que esta 
nossa amizade continue por muitos anos e 
tenho a intenção de aceitar o convite que me 
fizeram de os visitar na Jtália. Nunca tivc 
hóspedes mais simpáticos». 


E "0 O rs o , 
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O grande realizador do «Citizen Kane» 
queixou-se recentemente não só de Holly- 
wood como de todo o mecanismo financeiro 
que entrava a produção dos bons filmes. 
Disse ele: «Guardo vinte e cinco projectos 
cinematográficos nas minhas malas. Nenhum 
deles virá a ser realizado. Quem ousaria for- 
necer-me os fundos? Porque quando chega 
o momento de obter o dinheiro eu sou uma 
"autêntica criança. Entrevisto-me com os ca- 
à pitalistas, conto-lhes o meu projecto, dou-lhes 
| uma ideia do que será o filme e de quanto 
* custará. Mas, como sou um homem honesto, 
* acrescento sempre: «Podeis ganhar muito, ou 
“tudo perder...». Ditas estas palavras, eles de- 
| sinteressam-se...» 

* Orson Welles poderia realizar hoje a sua 

" obra-prima, o Citizen Kane (O mundo a seus 

pés)? Ele duvida. 
"| «Hoje ninguém financiaria aquele filme. 
| Ficaria em 2.500.000 dólares e nenhum pro- 

* dutor estaria disposto a arriscar-se com uma 

história barroca, um realizador louco e acto- 
res desconhecidos». 

Quanto a Hollywood... «É fácil odiar essa 
cidade. Não me envergonho por isso. De 
resto, já não vivo lá e não me limito a dizer 

mal, junto os actos às palavras. Escolhi a li- 
berdade! Quando passo por Hollywood levo 
sempre o bilhete de regresso. De resto, tenho 
sempre muito cuidado quando me sento. 
Nesse clima tão especial todos vivem com 


ORSON WELLES contra HOLLYWOOD 


a liberdade! 


esta ideia: quem se senta nunca mais terá 
coragem para se levantar! 


Hollywood é uma cidade em que ninguém 
se deve arriscar a dormir uma sesta. Porque 
pode acordar muitos anos depois com sessenta 
e cinco anos e sem aspirações artísticas!». 


As restantes afirmações de Orson Welles 
afinam por este diapasão. Revelam a amar- 
gura de um grande artista. «Se eu fosse pin- 
tor as minhas preocupações seriam mínimas: 
a alimentação e o dinheiro para comprar as 
telas. Corno cineasta tenho de dispor de um 
milhão e meio para realizar um filme!».. 

Por outras palavras: a indústria .cinemato- 
gráfica é uma máquina de fazer dinheiro. Na 
maior parte dos casos os industriais do ci- 
nema dedicaram-se ao cinema como se pode- 
riam ter dedicado a qualquer outra indústria; 
o que lhes interessa é o lucro Mas, nestas 
circunstâncias, que poderão fazer os artistas? 
Um músico, um pintor, poae escolher a liber- 
dade (melhor ou pior). Um cineasta apenas 
vai mudando de prisões. 

Por isto tudo o aparecimento de um filme 
em que, aos mesquinhos interesses comer- 
ciais ou de propaganda, se juntem os mais 
nobres interesses que condicionam a criação 
artística é extremamente raro — e é possivel, 
apenas, por acaso, no meio da produção in- 
cessantemente medíocre, dos estúdios de 
todos os países. 
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— Não olhem assim para mim! Juro que 


055056 Rui É 
SAO NOTA tenho nada a ver com o incêndio!... : 


o 
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— Só havia uma condição no testamento: para 
receber a herança tinhamos que andar assim — Não sabéin ler? 


ms íssi ! 2a g 
Gordissimo! Esconderijo de marido e esposa astuta! 


Sem palavras — Ganhas sempre, porque fazes batota! 
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INI SEM GIULIETA MASSINA | 
J, OU O CASAMENTO PERFEIT 


5) 
574 


ql Giulieta Massina-Federico Fellini se tor- 
sse famoso. Mas quem era o responsável 
o êxito? O marido? A esposa? 

| Pode talvez dizer-se que se a G. Massina 
é devia o segredo do triunfo comercial, Fel- 


perfeito. A arte suprema do grande realizador 
italiano era defendida perante o grande pú- 
bico pelo poder histriónico da esposa aman- 
tissima. Com esta ou aquela boa actriz 
A Estrada seria sempre uma obra-prima. Mas 
foi graças a Giulieta que o mundo descobrit 
essa obra-prima. 


MUSA INSPIRADORA 


'* Pois bem. Realizador famoso, Fedenco 
“Fellini lançou-se agora na realização de um 
“novo filme. Pensara naturalmente num filme 
com a mulher. Esposa amantíssima”' G. Mas- 
Sina negou o seu concurso. «O teu próximo 
filme — disse-lhe — tem de triunfar por si 
mesmo, para que não se diga que é a mim 
“que deves o triunfo». «A chave do meu triunfo 
és tu», respondeu o autor das Noites de Ca- 
* biria. «Pois não sou eu a tua musa inspira- 
dora?», retorquiu-lhe Giulieta. «As musas não 
precisam de entrar nos poemas que inspiram». 

Uma dificuldade não prevista: os produto- 
* res hesitavam. Fellini sem Massina? Não ti- 
* nham dúvidas acerca do talento do grande 
* realizador,. mas o problema era outro: um 
filme não é apenas uma obra de arte é tam- 
* bém uia mercadoria que se vende e que se 
“compra. Vender-se-ia um filme de Fellini sem 
a Massina? 

Os produtores não contavam com a inao- 
“mável vontade de Giulieta. As palavras de!a 
não admitiam resposta: «Ou Federico realiza 
sem mim o seu filme ou então não contem 
mais comigo». 


A PRINCESA PALLAVICINI 
CONTRA FELLINI 


«De que actores precisa?», perguntou-lhe 
Angelo Rizzoli, o capitalista. Com a sua ha- 
bitual modéstia de homem corpulento, Fellini 
respondeu: «Apenas Anita Ekberg, Anouk 
Aimé, Luise Rainer e Marcelo Mastroianni. 
Além disso preciso de numerosos figurantes, 
e quero-os de sangue-azul... O meu filme 
durará pelo menos três horas e será preciso 
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construir na Cinecittá uma-réplica exacta da 
Via Veneto (o Chiado de Roma)». Rizzoli 
achou graça: «S6?», perguntou. «Só», res- 
pondeu Fellini. 

«Aristocratas precisam-se, para o papel de 
figurantes numa fita em que se descreve (en- 
tre outras coisas) a decadência da própria 
aristocrac'a...». 

Como um relâmpago a princesa Maria Ca- 
milla Pallavicini decretou o exílio do seu pa- 
lácio e da sua convivência a quantos acei- 
tassem a proposta de Fellini. Excomunhão 
terrível, porque a princesa Pallavicini é a 


rainha incontestada da alta sociedade roma-- 


na. E no entanto... Ah, a jovem aristocracia 
italiana parece querer dar razão ao autor do 
Conto do Vigário! Aceitou a proposta (para 
o que contribuiu não apenas o espírito desem- 
poeirado da dita, mas também a grossa ma- 
quia com que Fellini lhe acenava). 


HISTÓRIA AUTOBIOGRÁFICA 


Mas que vem a ser o novo filme de Fellini: 
Em duas palavras, é a história de um moço 
que vai para Roma com a intenção de ser 
um grande escritor. Ingressa no jornalismo 
e passa a escrever crónicas mundanas... À sua 
existência perde-se no ambiente ameno da 


vida inútil, da «dolce vita» que nada de pro- . 


fundó pode oferecer a um jovem que tivera 
ilusões. Conhece várias mulheres, natural- 
mente, tem uma vida agradável, mas falha... 

«Todas as actrizes se apaixonam pelo jo- 
vem e falhado jornalista, não?» perguntou 
um jornalista a Fellini. «Claro», respondeu 
o realizador. E acrescentou: 

«La Dolce Vita é um filme autobiográfico. 
Marcelo Mastroianni que ouviu a resposta 
comentou: «Autobiográfico? Sem dúvida... 
La Dolce Vita é a história de tudo quanto 
Fellini teria gostado de fazer, mas não fez...». 

Com um pouco de boa vontade Fellini po- 


deria ter terminado a filmagem a tempo de. 


concorrer à Bienal de Veneza, mas desinte- 
ressou-se. «Teve medo», disseram alguns jor- 


- nais. «Medo de quê? De não ganhar o pré- 


mio? Têm sido tantas as vezes que o tenho 
perdido que esse facto não pode perturbar- 
-me...». 

O filme será estreado em Roma no mês de 
Outubro. Fellini sem Massina... E que pensa 
ela, a esposa? «O melhor filme de Federico. 
Mas para mim, cada novo filme é sempre o 
melhor filme de Federico!». 
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SINALIZAÇÃO DO TRANSITO 


Está para breve um novo progresso técnico 
que melhora consideravelmente a sinalização 
do trânsito. 

Os sistemas actuais de sinalização eléctrica 
substituíram já, em certos casos, os agentes 
da polícia. Mas a actual sinalização automá- 
tica tem graves inconvenientes. Os sinais ver- 
melhos, verdes ou cor-de-laranja, acendem-se 
muitas vezes fora do tempo, obrigando a pa- 
rar os veículos que estavam quase a ultra- 

* passar a encruzilhada, sem que nenhum outro 
se aproximasse de um dos lados. 

O recente dispositivo regu'a Os sinais lumi- 
nosos, não segundo um mecanismo cego, como 
até aqui, mas, em função de células foto- 
-eléctricas. 

Estas reagem à passagem dos veículos. 


AS «PHYTONCIDAS» 


Os biologistas e os químicos, descobrindo 
as espantosas virtualidades das «phytonci- 
das», criaram as condições para um novo e 
espectacular avanço no domínio da medicina. 

Substâncias químicas libertas pelos vege- 
tais, as «phytoncidas» têm o poder de des- 
truir certos organismos. (Phytoncida é na 


palavra composta de «phuton»: planta, e de 
«caedere»: matar). 


As phytoncidas de certos organismos infe- 
riores (bactérias e fungos) eram já muito co- 
nhecidas e utilizadas sob o nome de anti- 
bióticos. Quem nunca ouviu falar da penici- 
lina ou da estreptomicina? 

Depois da descoberta dos antibióticos os 
químicos compreenderam que todos os vege- 
tais contêm phytoncidas e que se devem a 
elas certos efeitos que durante muito tempo 
não puderam ser convenientemente explica- 
dos. 

Sabe-se hoje que é devido às phytoncidas 
“que o alho é um poderoso desinfectante intes- 
tinal e que o pinheiro purifica o ar. 


PROFESSORES PARA TURISTAS | 


Surgiu uma nova profissão nos grandes na- 
vios transatlânticos: Professor para turistas. 

Verificara-se que faltava a muitos dos ame- 
ricanos que visitam a velha Europa um mi- 
-nimo de conhecimentos que lhes permitissem 
tirar todo o partido, todo o prazer da viagem. 

Os novos professores têm a missão de re- 
mediar tal inconveniente. Durante a travessia 
do Atlântico regem verdadeiros cursos em que 
ministram (aos interessados, claro...) um 
certo número de conhecimentos acerca da 
vida cultural e dos problemas políticos, 
económicos e sociais dos países aonde se des- 
tinam. 

Esperemos pelos resultados. 


“Saber agradar não significa apenas adular 
D próximo ou curvar-se, sorridente, às suas 
exigências. É mais do que isso. É saber fazer 
argir, no momento oportuno, uma pequena 
chama de simpatia para com os outros, nas- 
cida de uma resposta amável, da maneira 
atenta com que se ouvem os amigos expor 
as suas decepções, as suas pequenas misérias. 
“Numa palavra. Saber ser humano. 

É Está seguro de que sabe agradar? Pode 
“verificá-lo facilmente. Responda sinceramente 
às dez perguntas que seguem e marque, sem- 
pre gue responder SIM a uma pergunta, o 
| número de pontos que a essa pergunta cor- 
d respondem: 


1) Gosta de atrapalhar amigos ou parentes 
com observações irónicas sobre as suas 
atitudes em qualquer situação embara- 
çosa para eles? (5 pontos); 

2) Sente necessidade de falar muito sem- 

- pre que lhe apresentam uma pessoa que 
não conhece? (3 pontos) ; 

3) Gosta de se manter um pouco afastado 
das pessoas a quem se considera supe- 
rior? (4 pontos); 

4) Prefere as anedotas em que as pessoas 
das suas relações: apareçam em situa- 
ções embaraçosas, âque!as em que estas 
pessoas se prestigiem? (5 pontos) ; 

5) Pertence ao grupo daqueles que, entre 
amigos ou famílias, dizem de repente: 
«Ouçam esta que é das melhores que 
me têm contado...» (4 pontos) ; 

6) Seria capaz de recusar um prato que 


não lhe agrade, durante um jantar, 
salvo se este lhe tivesse sido expressa- 
mente contraindicado pelo médico? (2 
pontos) ; 

7) Costuma contar os seus aborrecimentos 
a pessoas que conhece recentemente? 
(2 pontos) ; 

8) Fica muito contrariado quando um 
amigo o vem visitar e. chega estando 
ainda a sua familia à mesa? (4 pon- 
tos); 

9) Faria reparar. um defeito de locução, 

um erro de pronúncia, cometido por 

alguém que conheça mal num circulo 
de pessoas suas conhecidas? (3 pontos); 

Costuma ser eternamente reservado e. 

distante com as pessoas a quem acabou 

de ser apresentado? (4 pontos). 


10) 


Some agora os pontos que obteve: 


Se tem 23 pontos ou mais, releia atenta- 
mente cada uma das perguntas a que respon- 
deu afirmativamente. Corrigindo-se de ma- 
neira a responder negativamente a cada uma 
delas ao fim de alguns meses, conseguiu afas- 


“ar-se do pouco invejável caminho que per- 


certia. 

De 8 a 23 pontos, não deixa ac ter defeitos, 
mas não deixa também de ter qualidades. 
Com um pequeno esforço acabará por saber 
agradar. 

Por último com menos de 8 pontos não 
tem necessidade de conselhos — sabe fazer-se 
apreciar por aqueles: com quem é obrigado a 
estabelecer relações. 


«NEL BLU, DIPINTU DI BLU» PODE 
SER OUVIDO EM 22 IDIOMAS DIFE- 
RENTES (INCLUINDO O ESPERANTO) 


É possível que Homero não soubesse ler 
nem escrever. É possível até que nem tivesse 
existido... Mas, se existiu, era cego e outra 
coisa não se lhe pediu além de cantar os seus 
poemas pelas cortes por onde passava. É certo 
que se pode dizer, ainda hoje, de muitos es- 


critores, que são analfabetos (sem a desculpa 


de serem cegos numa época para mais, que 
já conhece o método Braille). 

Quem ignora que no século passado muitos 
dos grandes cantores de ópera não conhe- 
ciam uma linha de música? Em todo o caso, 
nunca passou pela cabeça de ninguém ima- 
ginar um compositor musicalmente analfa- 
beto. E no entanto ele existe, todos o conhe- 
cemos... Chama-se Domenico Modugno e as 
emissoras atiram para o ar, todos os dias, a 
sua voz: «nel blu, dipintu di blu, felice di 
stare...». Pois é verdade: compositor famoso, 
cantor que apaixona as mulheres, Domenico 
Modugno (o Senhor Volare — como dizem os 
americanos) não sabe ler nem escrever mú- 
sica. Canta e os outros escrevem-na. E podem 
cantá-la também, desde que paguem os res- 
pectivos direitos — que entram em grande 
parte na algibeira de Modugno. 


Nota importante: — A quantos suponham 
que basta não saber música, para compor 
música, informa-se que Modugno compensa 
essa falta com esta virtude: saber. pintar. 
Acrescenta-se que a sua famosa «No Azul 
Pintado de Azul» se inspira num quadro de 
Marc Chagall onde uma figura azul voa para 
o céu... 


TAB HUNTER: NINGUÉM BEIJA ME- ' 
LHOR EM HOLLYWOOD — IRA ELE 
DESTRONAR O REI ELVIS? 


A busca dos ídolos não acaba no mundo 
de hoje. O herói da véspera amanhece esque- 
cido como uma flor sem água. Elvis Presley, * 
no exército parte para a Alemanha e logo 
outros nomes são lançados pelos produtores 
de Hollywood. A máquina não pode parar, 
é necessário destrair as multidões, .aúmentar 
os dividendos, dar trabalho a' milhares de 
homens. 

Tab Hunter tem 28 anos e é um dos jovens 
galãs favoritos das cinéfilas americanas. 


"Filho de um lar infeliz e destruído correu 
pários colégios e teve vários empregos até 
jue, como muitos, veio arribar ao Eldorado 
de Hollywood. Com papéis secundários nos 
eus primeiros filmes foi lançado como galã 
ha Esquadrilha Lafayette filme que conta a 
história de um soldado americano em França 
durante a outra guerra. Os beijos que dá no 
filme fizeram-no rápidamente célebre. 


E este ano, na busca de cançonetistas de 
«Rock'n and Roll», o produtor Howard 
Miller lembrou-se de experimentar Tab. E o 
Sucesso foi imediato: as fãs de «Roll» passa- 
"ram a ter um novo timbre para acompanhar 
"OS seus entusiasmos. 


* Tab é católico, alto louro de olhos cinzen- 
tos, não fuma, não bebe, e tem como ambi- 
ção vir a ser realizador cinematográfico. 


à Pratica o «ski» aquático, «ski», hipismo 
“e é contratado da Warner Brothers. 


A sua vida sentimental tem sido rica em 
episódios. Muitas das «Starlets» de Hollywood 
foram vistas com ele mas o seu mais perma- 
'nente «firt» até ao ano passado foi Natalie 
Wood. Conheceu: porém nessa altura a actriz 
"francesa Etchieka Choureau e dizem as boas 
* 2 más línguas que é muito capaz de se ficar 
Dor aí. 


TRÊS DISCOS DE JAZZ 


Thelonious Monk. Solos de piano, acompa- 
» nhados por Percy Heath ou Gary Mapp (con- 
* trabaixo), Max Roach ou Art Blakey. 

Pegar num velho tema, um tema muito can- 
Sado e rejuvenescê-lo, eis o dom, verdadeira- 
mente excepcional de Monk. Sob os seus 
dedos a música torna-se simultâneamente 


simples e profunda, espontânea e rebuscada. 
(Barclay 84.058). 


Duke Ellington e Jimmy Blanton — Con- 
versation entre Duke (piano) e Blanton (con- 
trabaixo). 

1940. Chicago. Jimmy Blanton, o mais no- 
tável dos contrabaixos da história do jazz 
dialoga com Ellington. Este em forma magní- 


O pr 


fica, prefigura já (na justa afirmação de Lu-. 


cien Malson) a atmosfera insólita e pertur- 
badora da arte de Monk. Quanto a Jimmy 
Blanton ele revela bem todas as qualidades 


que o levaram a revolucionar as concepções 
do seu tempo. (R. C. A. 75.489). 
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Charlie Cristian avec Goodman en 1940- 
-41 — Charlie Cristian (guitarra eléctrica) 
um pequeno? agrupamento com Benny 
Goodman (clarinete), Cootie Williams (trom- 
pete), Lionel Hampton (vibrafone), Georgie 
Auld (sax-tenor), Count Basie (piano), Artie 
Bernstein (contrabaixo), Jo Jones (bateria). 

Para além da morte de Charlie Cristian 
este disco garante-nos a sua arte excepciona!, 
a sua «maneira» dolorosa, plena de angústia. 
(Philips P. 07.931 R.). 
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— Deixa-me concentrar e verás a bonita decla- — Enfim! Agora ja posso engordar à vontade, 


— ração de amor que 'te faço. 


x y — É você que diz ter ganho um campeonal 
— Não acha que nos podíamos tratar por tu? de «bridge»? q Ê a P 


— É o Pedro. Os credores são tantos que tem 
de sair à rua camuflado. 


Submarino — Stop 


E] 
mm —m . //,[/ 
GN — vz !, ali 


pre 


POÇO DOS DESEJOS 
Sem legenda 
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O BACARA 
(Baralho de 52 cartas) 


1—O valor nominal das cartas é como 
segue: o ás vale um, o duque dois, o terno 
três, a quadra quatro e assim por diante até 
nove; o dez não tem valor algum e cada fi- 
gura vale dez. 

2 — Ão jogo preside um banqueiro que é 
escolhido à sorte (mas que poderá recusar-se 
a sê-lo escolhendo-se outro neste caso) e, de 
acordo com o regulamento do jogo, só deve 
haver um, com vários pontos. Os pontos sen- 


6 — O banqueiro fará a distribuição do 
seguinte modo; uma ao ponto da direita, uma 
a cada ponto da esquerda, uma para si e 
depois uma a cada um dos restantes joga-. 
dores. 

7 — Cada jogador examina depois a carta 
que lhe coube e adiciona-lhe mais pontos. Os 
melhores pontos são o 9 e o 19 e os que mais 
se aproximem destes valores: assim uma fi- 
gura e um 9, um 7 e um 2, uma figura e 
um 8, etc. 

8 — Se entre os pontos houver algum 
cujas cartas, somadas, dêm 9 ou 19, 8 ou 18, 


tar-se-ão, metade à direita, metade à esquer- 
da, do banqueiro. 

3 — Aos espectadores, que recebem a de- 
nominação de galeria, é consentido fazerem 
também apostas, mas por intermédio dos 

ontos. 

4 — Cada ponto deve pôr sobre a mesa 
a quantia que tenciona arriscar e o banqueiro 
terá que cobrir. Por isso mesmo o banqueiro 
deve dispor de um montante suficiente para 
pagar o ganho dos jogadores ou pontos. 

5 — O banqueiro mandará baralhar as 
cartas pelos pontos, baralha-as também por 
seu tumo e devolve-as de novo aos pontos, 
de face para baixo, para que estes cortem. 
Depois distribue-as. 


deve imediatamente mostrar o Jogo e todos 
os outros jogadores devem também imitá-lo, 
inclusive o banqueiro. O banqueiro recolherá, 
então, as apostas dos jogadores que tenham 
pontos a menos que ele e pagará aos que 
tenham pontuação superior à sua. Ficará 
quite com aqueles com quem estiver empa- 
tado em pontuação. 

9— O banqueiro oferecerá uma terceira 
carta aos jogadores quando nem ele nem os 
pontos tiverem feito 9 ou 19, ou 8 ou 18, à 
primeira voz. Esta terceira carta é sempre 
tapada, isto é, voltada com a face para baixo. 
Aqueles que a rejeitarem dirão: fico-me. 

Feita a distribuição, os que aceitaram a 
terceira carta mostram o jogo. Nesta altura 
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a melhor pontuação é o 29, a seguir o 28 
depois o 27, o 26, etc. Os que fizerem mais 
de 29 rebentam e perdem, mesmo que a banca 
tenha também rebentado. 

10 — O banqueiro ganhará os pontos que 
tiverem menos um valor do que ele e perde 
com os que tiverem valores superiores aos 
seus. Com a galeria perderá sempre que faça 
mais de 29. Isto significa que a galeria pode 
fazer também as suas apostas sem entrar na 
distribuição das cartas. 

11 — Neste jogo convém saber avaliar se 
há vantagem ou não em aceitar a terceira 
carta. Quase sempre, aceita-se quando se tem 
menos de 4 ou 14 e recusa-se quando se 
tem 6 ou 16. 
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as cartas em séries crescentes ou decrescentes, 
aproveitando pararás famílias as cartas que 
nela tenham cabimento e que porventura se 
descobrirem na formação das séries. 

Escusado será dizer que estas últimas se 
transportam para as famílias, quando a carta 
de cima tenha cabimento nelas e a série seja 
no mesmo sentido das jerarquias dessa fa- 
mília. 

Paralisado o movimento, tira-se pela di- 
reita uma carta de cada maço, até sete, para 
formar um décimo-quarto maço, e depois seis 
cartas até ao décimo-terceiro para formar um 
décimo-quinto, se algum não houver desa- 
parecido. 

Com as cartas nesta nova disposição repe- 


PACIÊNCIA DO ARCO 
(dois baralhos completos) 


Baralhadas e partidas as cartas, dividem-se 
em 13 maços de 8 cartas cada um, que se 
“colocam descobertos, formando um arco. 

Se nesses maços aparecem ases ou reis, que 
não sejam, uns ou outros, de naipes iguais, 
tiram-se para duas fiadas, que se estabele- 
cem na concavidade do arco. Na fiada su- 
perior ficam os ases, na inferior os reis. Por 


- cima dos ases, formam-se as famílias de 


ordem directa; por cima dos reis, as famílias 
em ordem inversa. 

Não se podendo caminhar no enaipamento, 
podem transferir-se de uns para outros maços 


tem-se os movimentos acima descritos e, pa- 
ralisando de novo o movimento, formam-se 
maços de cinco cartas, tirando para isso uma 
carta de cada um dos maços existentes, po- 
dendo o último ficar incompleto. Repetem-se 
depois os deslocamentos e, a nova passagem, 
juntam-se os maços por sua ordem e distri- 
buem-se as cartas por novos maços de quatro 
cartas cada. Repete-se ainda o movimento 
primitivo, e, findo este, como último recurso, 
formam-se outros maços de quatro cartas ti- 
rando uma de cada maço. 

Para se fazer a paciência, as fiadas cujas 
famílias começaram por ases devem terminar 
em reis e aquelas que começaram em reis 
devem terminar em ases. 


TONY PERKINS 


Com Tony Perkins tudo é de esperar. 
Melhor: podemos ter sempre a certeza de que 
alguma coisa acontecerá. Por exemplo: numa 
noite de gala pode muito bem suceder que 
se apresente envergando um blusão; pode 
mesmo suceder que ele apareça vestido de 
cerimónia; quem sabe? Mas adivinhar o modo 
como surgirá vestido, ah, isso é de mais! 

Pobre Tony Perkins! Escravo de um mito 
(self-made enigma assim lhe chamam) a sua 
inicial liberdade de se vestir como muito bem 
queira, converteu-se numa escravatura. Per- 
kins é hoje um homem enigmático por obri- 
gação, excêntrico por dever. E quando o 
vemos — depois da projecção do Balão Ver- 
melho — atravessar as ruas de Hollywood 
segurando um balãozinho como se fosse uma 
criança, que havemos de pensar? Tomamo-lo 
a sério ou não? 

Afinal, Tony Perkins — o sucessor de Ja- 
mes Dean — simboliza uma juventude ameni- 
cana para a qual o inconformismo é uma ban- 
deira, é um objectivo? 

Leitor de Mauriac, de Proust, e de Saint- 
-Exupéry, apaixonado de Mozart (mas tam- 
bém do «Rock and Roll»), o intérprete de 
«Desejo sob os Ulmeiros» procura dar nas 
vistas, porque é um menino mimado. Uma 
criança que não teve na infância todos os 
carinhos que ambicionava e que deseja rece- 
ber agora esse quantitativo de amor que o 
pai (morto quando tinha cinco anos) não 
lhe pôde dar. 

O balão com que ele atravessa as ruas, a 
bicicleta que ele usa em vez de automóvel, 
não são uma revolta contra o mundo e as 
convenções, mas uma tentativa de reencon- 
trar a infância perdida, essa infância cari- 
nhosa que a vida não lhe deu. 


É SUSCEPTÍVEL? 


Muita gente, sem se dar conta disso, é 
presa fácil de certos personagens galhofeiros 
que gostam de imitar cada um desde que para 
isso tenham oportunidade. 

Talvez estes engraçados tenham também 
os seus defeitos — é certo mesmo que os têm. 
Mas os que, por um sim ou por um não 
se exaltam, respondem com azedume, reagem 
vivamente a graças por vezes inteiramente 
anodinas, são vitimas de uma susceptibili- 
dade doentia que serve só para os prejudicar. 

É este o seu caso? Pode sabê-lo facilmente 
respondendo com franqueza às dez pergun- 
tas seguintes e marcando 3 pontos cada vez 
que registe uma resposta afirmativa: 


1) Sente-se irritado quando alguém estro- 
pia o seu nome ou o pronuncia mal? 

2) Tem a impressão de que muita gente lhe 
quer mal e não o poupa com críticas? 

3) O facto de se dizer bem de um dos seus 
amigos na sua presença incita-o a de- 
duzir que não pensam bem de si? 

4) Fica perturbado a ponto de se descon- 
trolar quando, durante um jogo, o seu 
parceiro faz observações sobre a sua 
maneira de jogar? 

5) O facto de perder deixa-o de mau hu- 
mor? 

6) Sente necessidade de se vingar quando 
sabe que alguém fez correr a seu res- 
peito um rumor desagradável mas, em 
certa medida, justificado? 

7) Irrita-se quando, em sociedade, alguém 
comenta com humorismo a sua vida 
pública ou privada? 

8) Fica profundamente mortificado quando 
alguém cita, mesmo por graça, um de- 
feito seu que, indiscutivelmente, lhe 
pese? 

9) Mostra-se sentido quando em determi- 
nadas circunstâncias não é prestada me- 
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recida homenagem aos seus méritos? 
É incapaz de suportar a ideia de que 
se estão a divertir à sua custa? 


10) 


Se somou entre 21 e 30 pontos é eminen- 
temente susceptível. Não se espante portanto 
se os seus amigos, mesmo os mais íntimos se 
divertirem por vezes a «fazê-lo afinar». Expe- 
rimente passar a estar mais seguro de si 
ou a ser o primeiro a rir-se das graças que 
dizem a seu respeito. Reparará que irão dei- 
xando de se meter consigo. 

Entre 6 e 18 pontos é bastante melhor. Mas, 
por vezes, um orgulho injustificado põe-no 
fora de si — o que de resto vai ao encontro 
das intenções de quem o conhece bem. Com 
um pouco mais de calma tudo passará a 
correr satisfatôriamente. 

Menos de 6 pontos indicam que sabe con- 
trolar bastante razoavelmente as suas reac- 
ções e a só se emocionar com o que real- 
mente o justifica. É, moralmente, um ser 
maduro. 
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O CRIM 


O mistério das jóias desaparecidas 


«Que noite terrível!» murmura o leitor en- 
quanto guia o seu automóvel, sob uma chuva 
ininterrupta, em direcção à casa de Howard 
Huntington. Mal transpõe a porta vê no 
amplo living-room os hóspedes de Huntin- 
gton com um ar de ansiedade estampado nos 
rostos. Os donos da casa aproximam-se do 
leitor. 

— As minhas jóias desapareceram! — grita 


asSra Huntington. — O ladrão entrou quando 


estávamos todos reunidos aqui e roubou-me 
as jóias, protegido pelo barulho que fazíamos! 

— Conseguimos descobrir como entrou 
— diz o Sr. Huntington; e conduz imediata- 
mente o leitor ao jardim e leva-o, por cima 
da relva, até junto do quarto de dormir da 
esposa. 

— Quem fez isto? — pergunta o leitor, 
apontando para numerosas pegadas que se 
vêem na relva humedecida. 

— Oh, tanto eu como os meus amigos vie- 
mos aqui logo que a minha mulher deu pelo 
roubo e isto já estava assim. 

O leitor acende a sua lantema de bolso 
para o sítio apontado pelo Sr. Huntington e 
vê uma escada encostada à parede, dando 
acesso à janela da dona da casa. É evidente 
que se trata de uma escada nova, por pintar, 
e os degraus muito brancos brilham sob a 
luz da lanterna. 

— Comprámos ontem esta escada — in- 
forma o Sr. Huntington. — O ladrão foi bus- 
cá-la à garagem. 

O leitor e Huntington regressam à porta 
da entrada, limpam os sapatos no tapete e 
no «hall», onde o leitor pergunta de novo 
à Sr.* Huntington: 

+— Como descobriu o roubo, minha se- 
nhora? 

— Subi ao meu quarto para me arranjar. 
A primeira coisa que vi foi o guarda-jóias 
aberto no chão... e vazio! 


AO ALCANCE 
DE TODOS 


— Alguém saiu durante a festa? 

— Não. Estamos cá todos, ninguém se foi 
embora. 

— Bom — diz o leitor. — Nesse caso as 
jóias continuam em casa. 

— Porque diz isso? 
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A morte de J. Harrison Doyle 


O leitor está a investigar a morte do milio- 
nário J. Harrison Doyle, morto com um 
tiro e roubado na sua própria casa em Chi- 
cago, às 11.30 do dia 12 de Abnil. 

Foram presos quatro suspeitos tendo todos 
prestado declarações. Ei-las: 

Richards: «Na noite do dia 12 de Abril 
eu estava na Florida. Não fui eu. Quem ma- 
tou Harrison Doyle foi Sedgwick. Nunca ma- 
tei ninguém». 

Sedgwick: «Eu não fui. Nem Sherman. Na 
noite do crime estava na Califórnia. Batts 
estava comigo». 

Batts: «O assassino foi Sherman. Sedg- 
wick está inocente. Não sei nada acerca do 
crime. Richard estava em Chicago na noite 
de 12 de Abril». 

Sherman: «Batts mentiu se disse que fui 
eu o assassino. Eu estava em San Louis na 


“noite de 12 de Abril. Não usei armas. Ri- 
“chard diz a verdade quando afirma que está 


| Sabe-se que uma das quatro afirmações de 
“cada um dos suspeitos é sempre falsa. 

* Servindo-se apenas do raciocínio será o 
"leitor capaz de determinar qual dos quatro 
"é o assassino? 
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MENUHIN E OISTRAKH 
CONTRA A «GUERRA FRIA» 


Cada século, cada década, têm a sua 
versão interpretativa de uma obra musical. 
Que pena não termos um disco com a Nona 
dirigida por Wagner ou por Mahler para as 
podermos comparar com as actuais: as de Tos- 
canini, de Klemperer, de Furtwângler, de 
Bruno Walter! 

Os anos 30 deram uma versão famosa do 
Duplo Concerto para Violino e Orquestra de 
Bach. Lembram-se? Enesco e Menuhin eram 
os heróis da festa... Mas o tempo passou, a 
técnica do disco atingiu apuros tais que era 
preciso gravar de novo o famoso concerto. 
Menuhin continuava vivo, mas Enesco mor- 
rera e era preciso substituí-lo. Por quem? 
Naturalmente, por David Oistrakh... E assim 
a música, o amor pe!a música e pelo velho 
Kantor, contribuiu para desfazer a «guerra 
fria»... Menuhin, o maior violinista ameri- 
cano; Oistrakh o maior violinista soviético... 
Ambos dando uma interpretação insuperável 
de uma das mais belas obras de Bach... Será 
preciso dizer que este diálogo entre os dois 
violinos enche de paz quem os ouvir? 


COMPANHIA DE SEGUROS 


ALLIANÇA MADEIRENSE 


seguros 
em todos 
os ramos 
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a pista dos animais 


Se vos encantam as maravilhas da Natu- 
reza, da vida livre nos campos e nos bos- 
ques, se gostais de estudar os hábitos dos 
animais surpreendendo-lhes os segredos da 
sua existência selvagem, poderemos talvez 
iniciar-vos num apaixonante passatempo 
onde encontrareis uma inesgotável fonte de 
prazeres, , 

A leitura das pistas é o primeiro passo 
para o estudo da vida dos animais. À ela se 
dedicaram homens como Lineu. Cuvier e 
Protopopof, que tão notáveis trabalhos nos 
legaram. 

À pista que nos conduz ao encontro dum 
animal, é uma página aberta ao alcance de 
quem a quiser ler, 

Muitas vezes, não será fácil de obter, 
nós, porém, poderemos dar um grito prepa- 
rando aquilo a que os caçadores chamam 
«album de lama.» 

Para isso bastará procurarmos nos cam- 
pos um local um pouco afastado das habi- 
tações humanas, tão longe quanto possível 
de estradas e caminhos e em cujas proximi- 
dades haja água. 

Uma lagoa, uma nascente, um rio ou um 
riacho, tudo poderá servir às mil maravi- 
lhas. 

Se os arredores forem despidos de vege- 
tação, arenosos ou lamacentos, o álbum está 
de antemão pronto para ser ilustrado. 

Se assim não for, poderemos nós rnesmas 
prepará-lo em qualquer local que nos pareça 
frequentado por animais selvagens. 

Para isso deveremos limpar o solo de toda 
a vegetação deixando um pedaço de terreno 
nu descendo para a água. 

Ha todas as probabilidades de que os ani- 
mais da região venham ali beber durante a 
noite ou mesmo de madrugada. 

Se mantivermos o solo húmido, os seus pés 
ficarão aí marcados e nada mais teremos a 
fazer do que ler no dia seguinte as belas 
paginas do nosso album, aprendendo a 
conhecer a assinatura de todos os visitantes. 

Se os animais se fizerem esquivos, pode- 
remos levá-los até lá com o simples emprego 
de quaisquer iscos, tais como pedaços de pei- 
xes ou moluscos, grãos, sementes, pão, etc. 
As preferências dos visitantes nocturnos dar- 


-nos-ão logo uma primeira indicação da sua 
identidade. 

Muito provavelmente serão os pássaros os 
visitantes mais numerosos. 

Trata-se então de saber distinguir as pe 
quenas marcas em grupos de duas dos par. 
dais e da maior parte das espécies de bico 
duro que caminham aos saltinhos com os 
dois pés ao mesmo tempo (fig. 1), das do 
mestre corvo por exemplo, que em grandes 
e solenes passadas parece deslocar-se sempre 
em passo de parada, e cujo dedo colocado 
para trás deixa uma marca bem reconheci- 
vel (fig. 2). 

Quer o gaio, quer a pega arranham o solo 
atrás quando caminham, mas o gaio torna- 
-se facilmente assinalável pelas seus dedos 
de trepador aproximados uns dos outros e 
cuja marca é «sui generis» (fig. 3). Inde- 
pendentemente disso as suas pegadas são 
também em séries de duas como as dos par- 
dais. Uma espécie de triângulo largo e chato, 
onde os três dedos parecem ligados por uma 
zona contínua, acusa nitidamente a passa- 
gem de um palmípede como o pato ou a cer- 
ceta, que apenas se distinguem pelas suas di- 
mensões mais ou menos avantajadas (fig. 4). 

Se os dedos não são espalmados mas ape- 
nas alargados nas bordas, trata-se com cer- 
tteza de uma galinha de água, (fig. 5), ou 
de qualquer outra espécie da mesma família. 

Quanto às galinholas, narcejas e pequenos 
pernaltas mais ou menos semelhantes, pode- 
remos reconhecê-los pela ausência do dedo 
de trás que toca muito pouco ou não chega 
mesmo a tocar no solo (fig. 6). | 

Mas esperemos que não sejam apenas os | 
pássaros e as aves os visitantes do nosso al- - 
bum e que outros animais aproveitem tam- | 
bém o caminho que torna mais fácil o acesso 
ao apetecível bebedouro. (Os menos raros 
serão sem dúvida os numerosos componentes 
da família «ratôna» largamente representada 
por mussoranhos, ratos, arganazes, ratas de 
água e ratazanas. 

No seu conjunto, estas pegadas, que dife- 
rem umas das outras pelas dimensões, têm 
um pouco a aparência de uma mão humana, 
com os cinco dedos nitidamente visíveis, 
sendo unicamente mais alongados em pro- 


porção à pálma do que os do homem (fig. 7). 
Frequentemente as marcas mostram uma 
série de patas divididas em dois grupos por 
uma linha central contínua, que outra coisa 
não é senão a pista deixada pelo rabo que 
se arrasta pelo solo (fig. 8). Reconhece-se 
facilmente a passagem de um ouriço pelos 
seus passos curtos, os seus cinco dedos ovais 
larga e regularmente afastados e pelas lon- 
gas unhas que os terminam (fig. 9). 


Neste rasto deveras peculiar distinguem-se 
também as calosidades da planta do pé. 


A pegada de uma lontra será provâvel- 
mente das mais raras, pois é um animal pru- 
dente que escolhe os seus próprios cami- 
nhos e não gosta de seguir os alheios. 


Além disso como se desloca sobretudo a 
nado, teremos sempre de contar cofn a dis- 
crição da água que ao contrário da terra 
não é pródiga em denunciar os segredos que 
lhe são confiados. 

Se no entanto a lontra se deslocar por 
terra, a forma das suas patas posteriores 
com o calcanhar muito marcado e excessiva- 
mente alongado não vos deixará qualquer 
dúvida sobre a identidade do seu proprietá- 
rio (fig. 10). 

Quando se trata dum texugo, mesmo os 


leitores de pistas já experimentados ficam 
por vees impressionados com a semelhança 
das marcas dos seus pés com as pegadas hu- 
manas. Claro que se trata appenas de seme- 
lhança relativa pois a pegada do texugo é 
mais larga à frente e os dedos de tamanhos 
mais regulares são munidos de garras (fi- 
gura 11) independentemente disso os passos 
são curtirhos, não havendo entre eles mais 
de vinte centmetros de intervalo. 

Não esqueçamos também a possível vinda 
duma raposa. 

A sua pegada lembra a de um cão peque- 
no, mas os dedos são considerâvelmente mais 
afastados uns dos outros, além de que a 
planta do pé é peluda e não nua como a do 
cão, o que se nota à primeira vista (fig. 12). 
Em Portugal continental serão estes os ilus- 
tradores com cuja colaboração mais fácil- 
mente podereis contar, isto claro está que de 
mistura com coelhos, lebres, doninhas, per- 
dizes, codornizes, pombos, aves de arriba- 
ção, cegonhas, toupeiras, furão, e quando 
Deus quer, lá de muito em muito longe, com 
algum distraído lobo, ou quase lendário 
javali. 

Convém, no entanto, não esquecer que a 
colaboração de alguns destes animais se 
tona mais difícil porquanto alguns deles 
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ç também só muito raramente se acercam da 


água. 


Noutras paragens os albuns poderão ser 
impressds por personagens bem mais avan- 
tajados que lhe darão uma beleza gráfica de 
grande efeito. Aconselho-vos, porém, nessas 
regiões a usarem de certas cautelas não vos 
«aconteça» algum mau encontro com os nos- 
sos perigosos colaboradores. 

O conhecimento da leitura das pistas tanto 
pode ser útil a caçadores como a simples en- 
tusiastas das maravilhhas da natureza, e a 
sua prática pode levar-nos a conclusões de- 
veras curiosas. 

Vejamos algumas passagens da descrição 
do conhecido naturalista G. Protopopov que 
um dia seguiu na estepe siberiana, um pe- 
queno mamífero carmnivoro de que queria 
conhecer detalhadamente todos os costumes, 
e vejamos quanto pode descobrir quem sabe 
ver onde os outros não vêem nada. 

Conta este cientista que ao atravessar um 
pequeno ribeiro que cruzava uma região pan- 
tanosa, reconheceu a certa altura junto à 
margem os sinais de um furão, o que exige 
já uma certa prática e conhecimento dos 
animais pois um furão pouco maior é do que 
uma doninha. 

Ão princípio a pista ia aos saltos confórme 
é hábito nos animais daquela espécie. De- 
pressa, porém, a direcção mudou. 
Farejando com certeza alguma presa o ani- 
malsinho ficara algum tempo pisando o 
mesmo local. 

Depois, sem bem se saber ao certo porquê, 
avançara até uma pequena cabana de há 
muito desabitada, À entrada numerosas mar- 
cas irradiavam para todos os lados. 

Era evidente que o furão entrara várias 
vezes na cabana, cuja porta estava entrea- 
berta, e não saíra senão depois de ter revis- 
tado tudo minuciosamente. 

Nesse local via-se que escavara cuidadosa- 
mente o solo e um pouco mais longe o obser- 
vador notou pelos de rato de campo (bicha- 
roco que servira talvez ao furão para uma 
primeira refeição). 

Mas a pista continuava ao longo duma pa- 
rede, saía para o exterior e depois subia para 
o telhado. 

O animal dera aí uma ou duas voltas, e 
descera pelo outro lado da cabana para ir de 
seguida explorar um barracão onde havia 
palha e após algumas voltas por aqui e por 
ali, tornara a sair. 


Neste ponto da narrativa, Protopopov, re- 
conhece que se o bicho não tivesse passado 
várias vezes pelos mesmos sítios ter-lhe-ia 
perdido a pista, pois guiava-se apenas por 
«marcas de garras muito pouco visíveis.» 

Qualquer outro ter-se-ia certamente per- 
dido, mas ele encontrou-a de novo e recome- 
çou a segui-la... 

Depois de ter percorrido cerca de meio 
quilómetro, o animalxvoltou para trás, direi- 
tinho à cabana. Seguidamente por capricho, 
ou por não ter encontrado o que queria, par- 
tiu em direcção ao ribeiro para um local 
onde uma acumulação, de ramos formava 
uma espécie de ponte. Nesse sítio o observa- 
dor cientista notou com os seus olhos de prá- 
tico que os pardais deviam passar habitual- 
mente a noite ali. Fora certamente isso que 
atraira o furão, que parece no entanto ter 
perdido bastante tempo para nada, pois vol- 
tou de novo a por-se a caminho do pântano 
onde segundo o autor «há muitas doninhas 
e arminhos». 

Nessa altura a maior parte dos «pisteiros», 
talvez se tivesse perdido nesse medonho la- 
birinto. 

Mas o nosso homem conserva-se na pista 
e encontra os sinais do seu furão que se- 
guem por um carreiro muito frequentado, e 
aberto por outros animais. 

Em certo local nota que o animal se aca- 
chapou e de seguida começou a dar grandes 
saltos a toda a velocidade, seguidos de brus- 
cas paragens. Para um profano isto nada 
significaria. Protopopov, porém, estava longe 
de ser um profano por isso observou: «tenho 
a impressão de que o furão esteve muito 
tempo neste sítio tentando caçar». 
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* Com efeito não se enganou, pois um pouco 
ais longe encontrou o corpo bastante mal- 
tado de um musaranho, morto com uma 

dentada no pescoço. 


bastante desagradável, não era do seu 


agrado. 


Tão, de brincarem com as suas vítimas ati- 
“rando-as ao ar e voltando a agarrá-las. 

» Terminado o entretenimento, o furão reto- 
“mou a sua viagem e o observador fez o 
“mesmo. Ao sair do pântano, o animal seguiu 
“um estreito carreiro e chegando junto a uma 
'meda de feno, contornou-a examinando o 
"que havia a examinar e dirigindo-se depois 
"para uma colina de onde voltou para o ri- 
beiro, para um local onde havia algumas 
' moitas e onde fez esta impressionante des- 
coberta: a pista duma lebre! Como é de cal- 
cular começou a segui-la cheio de interesse. 
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E o seu seguidor humano a segui-lo ainda 
com mais. 

A situação era, portanto, a seguinte: uma 
lebre deixou uma pista que conduz a parte 
incerta. Um furão segue a pista da lebre. 
Um homem segue a pista da lebre e do fu- 
rão. E nós em pensamento seguimos a pista 
do homem, do furão e da lebre, para saber 
onde nos conduzirão. Após uma longa perse- 
guição através de toda a espécie de obstá- 
culos e peripécias, com idas e vindas, pista - 
da lebre perdida pelo furão, pista da lebre 
reencontrada pelo homem o que leva à pista 
do furão, já quase ao entardecer o maior dos 
caçadores chega a um bosque onde, entre al- 
tas ervas, está a toca de uma lebre e onde 
o furão entrou. Mas a toca estava abando- 
nada: havia já a gum tempo. Então o furão 
desencorajado, após ter andado ainda alguns 
minutos de um lado para o outro, cavou um 
buraco e foi dormir... E o homem satisfeito 
com o desfecho da aventura resolveu não 
lhe interromper o sono. 
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Ha 4.000 anos GQ. €. quandoo céu ERA UM TECTO... 


] 
No velho Egito a Terra era representada como , 
um campo rectangular e plano. O céu era um 4 
: tecto donde as estrelas pendiam, como lâmpadas. 


O UNIVERSO a 


“ ao longo dos tempos . 


2.000 anos a. c. 


QUANDO O MUNDO ERA UMA MONTANHA... 


Para os babilónios a terra era plana e a meio 

erguia-se a «Montanha do mundo». Da vertente 

do monte desciam qs rios que atravessavam as 

terras e se lançavam no mar que envolvia as 

superfícies habitadas. Em cima erguia-se a cúpula 

celeste com as suas 5.000 estrelas movidas pelos 
deuses. 


600 anos a. c. 


O CENTRO DO 


QUANDO A TERRA ERA 


UNIVERSO 


Os gregos imaginavam a Terra com o aspecto 

de um disco gigantesco de bordos salientes. O Sol, 

a Lua e as estrelas giravam em torno de si mes- 

mos como grandes rodas do eixo das quais se 

escapava o fogo do céu. Quando os eixos se entu- 
piam provocavam os eclipses. 


HOJE 
O UNIVERSO 


ESTÁ 
EM EXPANSÃO 


O universo tal-qual o concebem os cien- 
tistas actuais. O esquema representa o 
universo visível que se expande em todas 
as direcções até uma distância de 2 bi- 
liões de anos-luz. Cada circulo branco 
representa milhões de galáxicas que se 
afastam umas das outras. Cada círculo 
ocupa duas posições unidas por uma 
linha: uma posição interior de onde é 
emitida a luz que vemos actualmente 
e uma posição exterior que representa 
a posição onde a galáxia provavelmente 
se encontra. 


€. QUANDO COSMOS ERA UMA CEBOLA 


Os filósofos gregos já sabiam que a Terra era 
esférica. Para eles o Universo comparava-se a 
uma cebola em cujas sucessivas camadas estavam 
fixos os planetas e as estrelas. A esfera central 
era a Terra. A casa da «cebola» estava em con- 
tacto com o fogo do caos. Ptolomeu (150 a.C.) 
colocou a terra no centro do Universo até .ao dia 
em que Copérnico a tirou de lá... 


[A 


facilita 

a educação 
das 
crianças? 


Os jornais não se cansam de dizer que a 
TV é uma janela aberta para o mundo. Só- 
mente: num mundo de correntes de ar, é pre- 
ciso fechar as janelas, muitas vezes! E, so- 
bretudo, quando há crianças em casa. 

A TV será prejudicial à juventude ou, pelo 
contrário, contribuirá para o seu desenvolvi- 
mento intelectual? Na impossibilidade de re- 
solver rigorosamente este intrincado proble- 
ma, a TV Independente da Grã-Bretanha 
procurou realizar um inquérito mais modesto, 
mas nem por isso desprovido de interesse: 
«O que pensam os pais da influência da Tele- 
visão nos seus filhos? Que lhes revela a expe- 
riência?». 

Os pais consultados tinham idades que 
oscilavam entre os 30 e os 49 anos, variando 
as idades dos seus filhos entre os 15 e os 13. 


I — CONTRA OU A FAVOR? 


Pensa que a televisão favorece ou preju- 
dica as crianças? 
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O 50%, dos pais respondeu que favorecia; | 

º 11%, respondeu que prejudicava; 

O 33%, foi de opinião que a influência não 
era boa nem má; 

O 6%, não tinha opinião. 


Aqueles que se haviam manifestado pelas 
virtudes da televisão, foi feita a seguinte per- 
gunta: 


Porque pensa que a influência da TV é 
benéfica? 


9 54%, dos pais respondeu: porque é edu- 
cativa; 
e 22%, porque é um meio de alargar o es- 
pírito; 
e 11%, porque distrai. 
Aqueles que se haviam manifestado pelos 
malefícios da TV, perguntou-se: 


Porque pensa que a influência da televisão 
é prejudicial? 


Respostas: 


O As crianças são obrigadas a seroar até 
muito tarde (8 pais); 

O A televisão faz mal aos olhos (7 pais); 

O A televisão impede as crianças de reflectir 
(10 pais); 

O A televisão afasta as crianças do ar livre 
(6 pais); 
Sem opinião precisa (12 pais). 


II — A INFLUÊNCIA DA TV 


A TV torna os filhos Sim Nã Sem 

(em %) E a opinião 
O Mais sociáveis .... 52 32 16 
O Mais sabedores e 

Cultos Es a 92 6 2 
O Mentalmente pre- 

PUIÇOSOS ERRA nos 20 73 7 
|O Mais estudiosos .. 49 31 20 
O Desobedientes e 

barulhentos ....... 10 84 6 
O Mais ajuízados ... 38 45 17 


O Mais violentos e 
CruÉis dos ea 6 89 5 
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O que surpreende nestas respostas é a pro- 
porção de pais com. ideias definidas acerca 
destes problemas (apenas 10%, declararam 
não ter opinião). 

Outro ponto a notar: a grande maioria dos 
pais pensam que.a TV torna os filhos mais 
cultos e recusam-se a admitir que a TV tenha 
uma influência nefasta. Um número elevado 
de pais acredita também que a TV favorece 
a sociabilidade e os progressos escolares das 
crianças. 


II — QUAIS AS DISTRACÇÕES ACON- 
SELHÁVEIS? 


Os pais ingleses, apaixonados da TV con- 
sideram-na preferível ao ar livre! 

À pergunta «como deseja que o seu filho 
empregue os momentos de ócio»: 31%,, incli- 
na-se para a TV e apenas 24Y,, prefere ver 
os filhos a brincar nos jardins; 13%, dos pais 
deseja que eles leiam; 12%,, que pintem ou 
escrevam; 10%,, que se entretenham com o 
jornal; 4%, que trabalhem; 4%, que brin- 
quem dentro de casa; 1%, prefere que os 
filhos vão ao cinema e 8%, não tem opinião. 

Por outras palavras: preferindo que os fi- 
lhos vejam a TV ou leiam o jornal, o que 
a maioria destes pais deseja é o sossego! 
É pena que não tenha sido feita a seguinte 
pergunta: «Quando prefere que o seu filho 
se entretenha com a TV está.a pensar nele 
ou na sua própria comodidade?». A pergunta 
teria o mérito de fazer o papá pensar duas 
vezes... 


IV—A TV E A VIDA FAMILIAR 


Pensa que a televisão torna a sua vida fa- 
miliar mais interessante e mais feliz? Pensa 
que foi prejudicial? Pensa que não teve qual. 
quer influência? 


O 54%, respondeu: mais interessante e mais 
feliz; 

7%: influência prejudicial; 

8%: influência nula; 

1%: sem opinião. 


Resumindo: 8 pessoas contra 1 pessoa pen- 
sam que a TV tem efeitos benéficos. 


A televisão ajuda-o a educar os filhos, com- 
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plica-lhe a tarefa ou não tem qualquer in- 
fluência? 


Ajuda-o a educar os filhos: 26%,; 
Complica a tarefa: 10%,; 

Não tem influência: 63%,; 

Sem opinião: 19%.. 


Resumindo: a maior parte dos pais pensa 
que a TV não tem influência na educação 
dos filhos. ; 


Os seus filhos ficam mais tempo e:n casa 
desde que há televisão? 


O Fica mais tempo: 30%; 
e Menos: 1Y,; 
e Não se produziu qualquer diferença: 69%. 


Note-se: as respostas afirmativas referem- 
-se na sua maioria às famílias de operários. 


Desde que comprou um televisor passa 
mais tempo em casa? 


O Mais: 4%; 
º Menos: 2%; 
O A mesma coisa: 51%. 


A importância deste inquérito não pode 
ser exagerada. Em primeiro lugar não deve 
esquecer-se que os pais consultados são todos 
proprietários de aparelhos de televisão. As 
respostas dos outros, os que não têm televi- 
sores em casa, seriam muito diferentes. Por 
exemplo: a resposta dos que já tiveram tele- 
visor e acabaram com ele... 

Conta-se a história de que, certa noite, 
como o televisor se tivesse escangalhado, um 
ilustre chefe de família resolveu olhar para 
a mulher e os filhos. Há quantos anos não 
procedia assim? Há muitos... Surpreendido, 
verificou que os filhos haviam crescido e que 
já: não tinham o aspecto com que os deixara, 
quando havia comprado o aparelho... Então, 
o dito papá teria atirado o televisor pela ja- 
nela fora. A moralidade da história era esta: 
a TV acaba com a vida familiar. 

Uma nota final: as respostas aqui publi- 
cadas exprimem a opinião dos pais, não a 
opinião dos especialistas de pedagogia. É evi- 
dente, portanto, que o valor deste inquérito 
é bastante restrito. 


= 
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MAZO DE LA ROCHE 


DS IRMÃOS WHITEOAK 
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a conversar amigâvelmente e não quis interromper aquela boa camaradagem. 

Da cavalariça espalhava-se uma ténue claridade. Wright, o chefe dos 
moços da cavalariça, abriu-lhes a porta. 

- Ouvi-o chegar, senhor. Que noite está a preparar-se! 
- Está tudo bem, Wright? 

- Esplêndido, senhor. Sempre comprou a poldra ? 

- Não, venderam-na ontem. 

- Pouca sorte! Era um animal que prometia. 

- Pois era. 

Na cavalariça havia quinze cavalos - cavalos de concurso, ponies de pólo, 
criados e treinados ali, e cavalos de lavoura. Já estavam prontos para passar a 
noite - bem alimentados e com cama de palha fresca. Alguns já se tinham dei- 
tado, mas outros estavam de pé, a observar, com olhos brilhantes, a aproxi- 
mação dos três homens. Renny passou pelas amplas manjedouras, falando a 
cada um e acariciando os predilectos. Ao ouvir a voz amada, a égua Cora - 
animal de sela preferido - levantou-se, com grande estrondo de cascos, e 
relinchou alegremente. Renny entrou na manjedoura e passou-lhe o braço pelo 
pescoço e ela moveu a cabeça bem modelada para lhe tocar com o focinho. 

Eden, sentindo nas narinas o cheiro da palha fresca e dos animais bem 
tratados, observou o quadro formado pelo homem e pelo cavalo, achando entre 
ambos uma curiosa semelhança - as linhas da cabeça de um mesmo desenho 
arrojado e puro, a mesma expressão de prudência e de sensibilidade para com 
o mundo fisico. Enquanto Renny falava com Wright, Eden viu como se conso- 
lavam um ao outro do seu desapontamento e, depois de desejar as boas-noites, 
Renny, já bem disposto, saiu com o irmão. 

A atmosfera estava impregnada dos capitosos aromas da terra, a casa 
toda iluminada, parecia maior do que era na realidade. Ao passarem pelo pór- 
tico, as folhas encharcadas da trepadeira, sacudidas pelo vento, despejaram- 
-lhes na cabeça um pequeno dilúvio. 

- Olá, rapazes! Estou tão contente por terem chegado - exclamou a irmã ao 
vê-los aparecer à porta do salão - Que noite se está a preparar! 

- E frio extraordinário para a época - acrescentou Ernest. 

- Um verdadeiro alívio, depois do calor - apoiou Nicholas - Estava sentado ao 
piano e acabara de tocar uma Canção sem Palavras de Mendelssohn. 

Finch, sentado junto da janela, escutava de cabeça inclinada. Piers apro- 
ximou-se de Renny: 

- Compraste a poldra? 
- Não, já a tinham vendido . 
- Oh, diabo! 

À avó olhou-o com severidade: 

- Diabo? - repetiu como que a saborear a palavra. Diabo? Foi o que ouvi? 

Piers resmungou, a concordar. 

- Bom, não quero isso aqui. Não quero que usem em casa essa linguagem de 
pragas e blasfémias. É demais. Ainda não há cinco minutos ouvi alguém em- 
pregar essa fraca linguagem. Quem foi? 

- Bonney - respondeu Piers,' rindo com satisfação. 

- Ele pragueja em hindustânico. E diferente. 

Renny, inclinando-se, beijou-a. 

- Passou bem o dia? - perguntou, pndo-se a brincar com as rendas da touca. 
- Muito bem, obrigada. Mas estou com fome. Porque é que Wragge ainda não 
tocou o gongo? 

- Porque ainda não são horas. 
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Ela estendeu a mão para kden, que se sentou no SMC ntinto, a seus pés. 

Ao acariciar-lhe o cabelo, sentiu-o húmido. 

- Estive à chuva,avó. 

- Quanto dariam muitas raparigas para terem um cabelo assim? Mesmo mo-. 
lhado, conserva a ondulação. 

- Onde está Wakefield? - perguntou Renny. 

Meg aproximou-se rápidamente e, pegando-lhe na manga do casaco, dis- 

se-lhe em voz baixa: 

- Quero falar-te a respeito dele. Preveni-o de que o faria. 

- Aquele velhaco ferrou-lhe - exclamou a avó, com súbita energia. - Precisa 
de ser castigado. 

Ernest observou que vicios daquela natureza deviam ser jugulados no co- 
meço e Nicholas, fosse à ideia da taçanha, ou à perspectiva do castigo, sol- 
tou uma risada trocista e carregou no pedal. 

Meg levou Renny para o vestibulo, onde os cães, que tinham subido da 
cave, disputavam uns aos outros a atenção do dono, que lhes dava pequenas 
palmadas. 

- Porque te ferrou ele? Onde foi? 

Meg, indicando a porta fechada da biblioteca, murmurou: 

- Fala baixo, ele está ali. Esteve insuportável todo o dia, mau e desobediente. 
Tentei pô-lo em qualquer parte - já não me lembro onde - e ele sempre a tei- 
mar: não quero, não quero e depois mordeu-me. 

- Porque não o castigaste logo? 

- Era muito grave. Disse-lhe que te ia fazer queixa - respndeu Meg, franzin- 
do as sobrancelhas de indignação. 

- Mostra-me onde te mordeu. 

- Oh!... não pode ser - disse Renny a rir. 

- Oh!... não pode ser. 

- Deixa-te de tolices - disse Renny a rir. 

Meg ergueu a saia, a combinação, as calças e pôs-se a examinar a coxa, 

branca e gorducha. 
- Já desapareceu a marca. A princípio estava horrivel. 
Renny inclinou-se para as marcas, quase invisíveis. 
- Fez sangue? 
- Não, mas isso não tem importância. O que importa é ter-me mordido. E 
deixou cair a saia. 

Renny abriu a porta da biblioteca. Na escuridão percebia-se apenas a 
restea de claridade sob a porta de comunicação com a sala de jantar, mas a 
luz do vestíbulo iluminou uma pequena tigura, sentada numa cadeira de braços, 
ao lado do fogão de sala, limpo e varrido, onde Meg tinha colocado um grande 
feto, como fazia sempre no Verão. 

- Wake , vem cá - ordenou Renny, com voz severa. 

Wakefield levantou-se imediatamente e dirigiu-se para o vestibulo. Os 

seus olhos castanhos, de compridos cilios, pestanejavam à luz. 

- Soube que mordeste a tua irmã. 

- Sim - respondeu Wakefield, baixando a cabeça. 

- Muito bem. Vem comigo - Estendeu a mão, onde Waketield pôs a sua, dôcil- 
mente. 

Subiram a escada, enquanto Meg os olhava, já meio arrependida. 

- Fizeste uma coisa muito teia - disse Renny, depois de ter techado a porta 
do quarto, para os cães não entrarem. 
- Sim. 
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- Sabes o que pensamos de um cavalo que morde ! 

- Sim. 

- E dum cão? 

- Sim. 

- Sabes o que acontece a um cão que morde? 

- Deixam-no morder duas vezes antes de o matarem. Eu só mordi uma vez. 
- Mas sabes que deves ser castigado? 

- Sim - respondeu Waketield, com os lábios trémulos e os olhos cheios de 
lágrimas. 

Renny desapertou o casaco e tirou o cinto, perguntando alegremente: 

- Nunca ouviste falar do rapaz do chicote que tomava o lugar do principe quan- 
do este merecia ser castigado? 
- Não - respondeu o culpado, apreensivo com este novo método de castigar. 

Renny chicoteou, com o cinto de couro, a coluna da cama. 

- Pronto, cá está um. Isto é o teu rapaz do chicote. 

- Não, Renny. Por favor! 

- Sim. A coluna vai receber o castigo em teu lugar. Assim - e chicoteou com 
força a coluna da cama. - Ela é que vai apanhar pancada e tu gritas, em lugar 
dela. Compreendes? - E ria-se para o irmão. 

- Queres dizer que Ibates na coluna e eu grito | 

- Exactamente. 

- Muito alto ? 

- Pois. De maneira que te oiçam lá em baixo. 

- Que engraçado! Deixa-me respirar fundo. 

- Seis chicotadas, seis gritos. 

- Pronto! - E Wakefield pôs-se a pular de contentamento. 

Por seis vezes Renny bateu na coluna e por seis vezes Wakefield atroou 
o ar com os seus gritos penetrantes. Ao sexto ouviram Meg correr pela es- 
cada acima. Os cães ladravam, desesperados, e Wakefield, em passos va- 
cilantes e a choramingar, correu para a irmã, quando ela abriu a porta. 

- Meggie! 

Com um terrível olhar de censura para Renny, Meg ergueu o irmãozito 
nos braços, estreitou-o ao peito e ievqu-o, pelo corredor, até ao quarto dela, 
seguida pelos cães. 

Meia hora mais tarde, com ar desconcertado, foi ter com Renny. 

- Afinal, ele não tem marca nenhuma! 

E Renny, com ar inocente: 

- Desapareceram. Como as da tua perna... 


So 
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den tinha a impressão de que decorria um tempo infinito antes de con- 
seguir estar a sós com a avó para assinar a procuração. Tinha-a guar- 
dado no bolso, com a caneta de tinta permanente, mas logo que estavam 
juntos entrava alguém no quarto ou batia à porta. A própria Adeline pare- 
cia ter esquecido o negócio e Eden, por vezes chegava a pensar se não seria 
melhor esquecê-lo também. Imaginava até que Bonney, o papagaio o observa- 
va com ar trocista. Dependurado no poleiro, de cabeça para baixo, olhava 
para Eden como se, naquela posição, descobrisse melhor as suas maquinações. 

A perturbação das suas ideias tornava-o impaciente. Um poema meio es- 
crito jazia por acabar em cima da secretária. Em lugar de regozijar-se nos 
seus passeios solitários, durante o dia, ou na quietude do seu quarto, à noite, 
por não ser obrigado a estudar, meditava sombriamente no negócio do lago 
Índigo, mergulhado na leitura do último relatório de Kronk. "Estou a tornar- 
-me um vil financeiro", dizia a si próprio - "E preciso acabar com isto". Ti- 
rou a procuração do bolso e rasgá-la-ia imediatamente se a irmã de chapéu 
na cabeça e uma cestinha no braço, não tivesse aparecido. Voltou a guardar 
a procuração no bolso. 

- Eden, queres ficar com a avó, como um bom rapazinho, enquanto levo estas 
framboesas a Miss Pink? Tem tido tantos aborrecimentos com os carpinteiros 
que trabalham lá em casa que suponho que gostaria de algumas framboesas 
maduras. 

- Onde estão os tios? - perguntou Eden, como de má vontade. 

- O tio Nicholas foi tirar um dente e o tio Ernest acompanhou-o. Claro que 
ele disse que não precisava de ninguém, mas bem sabes o que é isto de den- 
tes. 

- Onde está Finch? Não podia ficar com ela? 

- Estás a tornar-te egoísta - censurou Meg. - Eras tão amigo da avó! 

- E ainda sou. Era só para saber. Onde está ela? 

- Onde costuma estar sempre de manhã - no quarto. 

- Está bem, vou já ter com ela. Onde disseste que estavam Renny e Finch? 
- Onde costumam; não em casa. Não dês nada de comer à avó. Já almoçou 
bem. 

Eden toi encontrar a avó a tentar arrumar uma gaveta. Sentada diante do 
toucador de tampo de mármore, com os seus paninhos de crochet remexia a 
miscelânia de fitas, rendas amareladas, luvas, leques, trascos de sais e mais 
trapalhadas que enchiam a gaveta. Bonney empoleirado no seu ombro, remi- 
rava-se ao espelho, voltando-se de vez em quando, para bicar as rendas de 
Adeline, ou esfregar o bico pela curva delicada do se “iz. 

- Bons-dias, meu neto - saudou ela, com voz tortr -gre, que retlectia a 
sua boa disposição. - Vem dar-me um beijo. 

Acautelando-se prudentemente do papagaio, Eden pousou os lábios macios 
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no velho rosto. 

- Bons-dias, vovó. 

- Senta-te aqui. Estou ocupada, como vês, mas podes falar. Diz-me alguns 
dos teus versos. Gosto de poesia. Costumava recitar poesias de Tom Moore. 
Mas já esqueci tudo. 

- Lembro-me eu, vovó. 

- Então diz algumas. 


Quando a manhã brilhava, eu vi, da praia, 

Uma barca vogar, majestosamente, sobre as ondas; 
Voltei quando o sol sobre a praia já declinava, 

A barca ainda lá estava, mas as águas tinham fugido. 


Com os olhos marejados de lágrimas, Adeline exclamou: 

- Bom rapaz! Como gostava de poder recitar ainda. Mas a memória está a 
fugir-me. Vou fazer noventa e oito anos. Achas que chegarei aos cem? 
- Tenho a certeza. . 

Com súbita piedade, Eden acariciou-lhe a mão. Como se sentiria quando 
fosse velho e o que faria durante os longos anos que se estendiam à sua trente? 
Para dissipar a tristeza que se apossara de ambos,pôs-se a falar: 

- Ainda sei outro poema. 
- Qual? - perguntou a avó com vivacidade. 

Balançando docemente a mão que segurava entre as suas, Eden canta- 
rolou: 


Tenho uma pequena corça da terra de Aden, 
Criada com rebentos e bagas tenras; 

E poderás dar-lhe de comer à mão, 

Ainda que a princípio, ela tenha medo. 
Levar-te-ei aonde ela está, 

Abrigada do calor do meio-dia; 

E tocarás os seus olhos adormecidos 

E os seus pequenos pés prateados 


- Lembra-se deste, vovó? 

- Sim, sim. Aprendeste-o comigo, não foi? 

- Foi. Tenho boa memória. 

- É uma coisa esplêndida. 

- Lembra-se do que falámos no outro dia? Acerca de um investimento? 

- Não. 

- Claro que lembra. A mina de ouro, sabe? Lucros enormes. A mina do lago 
Indigo. Um magnifico filão de ouro. Disse que gostava de fazer um investimento. 

À palavra ouro, Bonney sacudiu-se tanto que as penas vibraram. Pô0s-se 
a gritar: 

"Ouro! Ouro! Peças de oito!" 

A voz do papagaio fez recordar a Adeline a conversa, o que as palavras 
de Eden não tinham conseguido e, de olhos brilhantes, batendo as palmas, ex- 
clamou: 

- Já me lembro! Vou comprar ouro. É isso. Ouro! 

O papagaio soltou-se do ombro e gritou: 

"Ouro! Ouro brilhante! Shaitan! Shaitan ka batka! fah Kutr!”" 

Eden tirou a procuracão do bolso. 
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- Nao pode vender os seus Litutus ue rstado, sem assinar Isto. A nao ser que 
chame o seu procurador. 
- Não, não mo consentiria. E um bota-de-elástico. Nunca arrisca coisa algu- 
ma. A mulher nunca se arriscou a ter um tilho. Minha mãe teve onze. 
'* Com as mãos um pouco trémulas, Eden estendeu-lhe o papel. 

- E isto que tem de assinar... se quiser comprar as acções da mina de ouro. 
"Ouro! Ouro!", gritou Bonney. "Ouro brilhante!” 

Adeline pôs-se a examinar o papel. Parecendo não gostar do seu aspecto, 
recuou. 
- À nada renunciarei se assinar isto? 
- Não, não. Apenas me autoriza a vender os seus titulos do Estado. 
- De nada quero destazerme. Quero conservar o pouco que tenho. 

Eden dobrou o papel. 
- Está bem, vovó. Deixarei que outra pessoa compre as acções. 
- "Ouro!”, gritou Bonney, arrancando uma pena que caiu no regaço de Adeline. 
"Ouro... seu diabo velho!” 

- Adeline pegou na pena, que era de um amarelo brilhante, e sacudiu-a. 

- E um sinal. Um bom presságio. Dá-me a minha pena. Vou assinar. 

Febrilmente, Eden procurou a pena e acabou por encontrá-la atrás do 
comedouro de Bonney. Estendeu a procuração sobre a pasta de couro, já mui- 
to coçada, e viu que não havia tinta 
- Quer escrever com a minha caneta, vovó? 
- Não. Não gosto dessas invenções modernas. Meu pai usou sempre uma pena 
de pato. E quando ele as aguçava... 
- Vovó - interrompeu Eden. - Vou procurar a tinta. E um instantinho, volto 
já. - E saiu do quarto, como uma flecha. 

Quando voltou, dois minutos mais tarde, com o trascode tinta na mão, 
encontrou Waketield junto da avó, a mostrar-lhe o joelho amorenado. 
- Esmurrou o joelho e veio ter comigo para o consolar. Abençoado seja! 

Eden, ansioso por agarrar o pequeno pelo pescoço e pô-lo tora do quarto, 
inclinou-se para ver. Dando-lhe uma palmada nas costas, comentou: 
- E uma pequena esmurradela. Es capaz de andar até à loja da senhora Brawn, 
para comprar chocolates? - Deu-lhe o dinheiro necessário, que tirou do bolso 
- E melhor ires a correr, senão chegas tarde para o almoço. 
- Obrigado - murmurou Waketield. - Mas parece-me que vou logo à tarde. 
Agora quero ficar com a avó. 
- E a menina dos meus olhos - gritou Adeline. 

A procuração caiu ao chão. O rapazito pegou-lhe e começou a ler: 
"Saibam quantos, pela presente...” mas Eden arrancou-lha da mão. 
- Que é este papel, avó? 
- Não presta. Deita-o no cesto dos papéis. 

Bonney, a sacudir as asas, gritou: “Iflatoon! Haranzada!” 
- Agora ouve - disse Eden, com severidade, levando o irmão até à porta. - 
Vais lá para fora e ficas lá. Ouviste? Estou a ler para a avó. 
- Mas... 
- Mais uma palavra e tiro-te o dinheiro. - É levou-o até ao vestibulo, techando 
depois a porta do quarto Voltou-se, então, para a avó, com ar alegre, mas 
autoritário. 
- Ágora, vovó, vamos acabar a nossa tarefa. 
- Que tarefa? Estavaa arrumar a minha gaveta. 

Eden pôs-lhe o papel à trente e a pena na mão. 
- Agora assine aqui... para ser bonita. 
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- Onde? Nada quero assinar que me prive do meu dinheiro. 

Desesperado, Eden gritou: 
- Meu Deus! Ninguém vai tirar-lhe nada. É só para... 
- Não me fales assim, rapazote. Não to consinto. 
- Desculpe, vovó. Mas lembra-se - não lembra? - das acções que quer com- 
prar? As acções da mina de ouro? 
"Ouro! Ouro!”, gritou Bonney. "Peças de oito!” 
- Claro que lembro - respondeu Adeline, bruscamente e com tirmez: - Dá-me 
a pena. 

Eden molhou a pena na tinta, indicando-lhe o lugar onde devia assinar.- 
Ela pegou na pena, fez um traço em falso e depois assinou o nome - Adeline 
Whiteoak - com toda a clareza. 

Finalmente, estava tudo pronto! 
- Não diga nada a ninguém - recomendou Eden - A familia ficaria toda em so- 
bressalto,. se o soubesse. Não se esqueça. E o nosso segredo, não é? 
- E eu ganharei uma gamelada de dinheiro, não €? 
- Vai dobrar o seu capital. 
- Está bem. É o que gosto de ouvir. 

Meg encontrou-os a arrumar a gaveta, a mais bela touca de Adeline na 
loura cabeça de Eden e Bonney muito ocupado a dar bicadas numa torrada. 
- Então, como se entenderam? Parecem contentes. 

Bonney levantou o bico da sua torrada. 
"Peças de oito! Ouro! Ouro brilhante! Seu diabo velho!" 


VI 


CAMPO LIVRE 


h! Respirar livremente... Longe daquele quarto... longe de todos! Eden 

arremessou-se pelo caminho sinuoso que atravessava para o campo e 

cuja terra arenosa sentia sob os seus pés, dura, seca e ardente. Entre 

as luzidias hastes do restolho saltavam grilos negros. Uma tipula, sem 
uma das patas , caminhava aos zigue-zagues. O vento, tresco à sombra e 
quente ao sol, soprava contra o corpo de tiden e provocava-lhe no espirito 
Uma agitação semelhante. 

Mas, mesmo sentindo a ansia dessa liberdade, Eden pensava: "Todas es- 
tas experiências por que estou a passar fazem de mim o ser em que me tor- 
narei mais tarde. São-me necessárias". Remotas imagens da sua intância sur- 
giam no seu espirito - o pai a atirá-lo ao ar e a apanhã-lo de novo nas mãos; 
levado aos ombros por Renny, a cuja cabeleira ruiva se agarrava com força; 
e, de súbito, a imagem daquela mulher que o cativara, quatro anos antes, não 
porque a amasse, mas por ser amado por ela. Riu-se ao pensar naquela aven- 
tura que lhe parecia agora tão longinqua como a sua infância. O esplendor do 
sol, a extensão resplandecente dos campos entusiasmavam-no como um poe- 
ma e desejou escrever qualquer coisa de melhor, de muito melhor do que tinna 
feito até então. Pela centésima vez pensou nos versos que mandara para uma 
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revista americana, há mais de um mês, e de que ainda não recebera qualquer 

resposta. O tempo não tinha valor para esses editores, mas a sua impaciência 

tornava-se insuportável, pois estava convencido de que nunca escrevera nada . 
melhor do que esses versos. K os que ia escrever nessa noite já excitavam a 

sua imaginação. 

O caminho levou-o ate ao pinneirar, onde se erguiam as velhas árvores 
da tloresta primitiva, com os seus troncos maciços e ramos pesados carre- 
gados de aguinas ponteagudas. Aqui e aii via-se um ramo caido e, num recanto, 
uma árvore inteira, não derrubada pela ventania, mas pelo apodrecimento in- 
terior, como se tivesse deslizado docemente para juntar-se à terra. A sua 
volta cresciam cogumelos de um vermelho vivo e alguns caniços esverdeados. 

Eden sentou-se no tronco caido e, acendendo um cigarro, p0s-se a de- 
vanear. Esqueceu por completo a mina do Lago Indigo ao surgirem-lhe no es- 
pírito os primeiros versos de um poema. As aves não gostavam daquele lugar 
sombrio, mas nesse momento um pequeno pássaro invisivel, que lá se perdera, 
entoou uma meiodia tristonha de que repetia incessantemente os primeiros 
acordes enquanto Eden continuava a compor o seu poema. 

Ao ouvir passos que se aproximavam, voltou-se com expressão hostil e 
viu Finch avançando vagarosamente pelo- tapete de agulhas de pinheiro. A vista 
do rosto do irmão, a expressão detensiva da sua cara transtormou-se em in- 
teresse. Como parecia velho o seu irmão mais novo! 'Tinha um rosto compri- 
do e melancólico, mas belos olhos e nariz bem modelado. Sentiu-se apiedado 
dele ao lembrar-se que era obrigado a partilhar o quarto com Piers, que mui- 
tas vezes o tratava com rudeza. 

Finch, erguendo os olhos, viu Eden e apressou o passo o mais rápido pos- 
sivel. 

- Olá! - gritou Kaen, sentindo-se nospitateiro, como se o pinhal tosse o seu 
dominio particular e o tronco, a sua poltrona. - Senta-te. 

Finch deixou-se cair no tronco, ao lado do irmão, mas, calculando mal 
a largura, quase ia caindo para trás. 

- Então - observou tiden, atâvelmente - as Iérias estao quase passadas. Pare- 
ce-me que contas os dias que taltam para a abertura das aulas. Agradávelideia, 
não é? 

- Hum. ..resmungou Fincn - k acrescentou, como um velho: - Como o tempo 
passa! 

- Que queres ser, kHinch? 

- Não sei. Nunca pensei nisso. 

- Criador de cavalos, como Renny ? 

- Meu Deus, não! 

- Agricultor, como Piers* 

- Meu Deus, não! 

- Advogado, como eu”? 

- Meu Deus, não! 

- Olha lã, irmão Fincn, nao es capaz de aizer outra coisa, senão - Meu Deus? 
- Meu Deus... quero aizer... nao sei o que quero ser. Quero dizer, não taço 
a mais pequena ideia. 

- Mas sabes o que não queres ser. 

- É é quase tudo O que sei. FVarece-me que nao tenno inclinação para coisa 


alguma. 
- Lembro-me de que querias ser engenheiro dos Caminhos de Ferro. 
- Meu Deus, agora detesto 1Sso... Eden, gostas de ser advogado? 


- De maneira nennuma! 
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- Então, porque... as 
- Sabes... parece que é uma vida fácil. Além disso, como possivelmente não 
terei muitos clientes, o tempo sobra-me para outras coisas. 
- Fazer versos? 
- Sem dúvida. 
- Aposto que hás-de vir a ser um poeta famoso. 
- Eu! Nunca. Mas gosto de te ouvir dizer isso. 

“Depois de uma pausa um pouco embaraçosa, Finch continuou: 
- Há qualquer coisa de misterioso nas palavras. 
- Sim? - E Eden, divertido, fitou-o com atenção. 
- Transformam as coisas que conhecemos em algo diferente. Quero dizer, 
tornam-nas mais belas e melhores. 
- Sentes, dentro de ti, uma força a palpitar, não é, Finch? 

Embaraçado, Finch corou e atalhou imediatamente: 
- Não sou como tu. Não tenho talento. Nunca serei alguém. - E levantou-se. 
- Tenho de me ir embora. Vou a um recado da Meg. 
- Quem os não tem? Nunca vi pessoa que ocupasse tanta gente. Que recado é? 
- Vou dizera Noah Binns que Meg precisa dele. Está a cortar umas árvores 
de Mr. Warden. 
- Quais? 
- Aquelas bétulas prateadas. 

Eden levantou-se de um salto. 
- Não! Não pode fazer isso. Porque quer ele cortá-las? 
- Não sei. 
- Vou contigo. 

Os dois irmãos, tão activos agora como indolentes há pouco, meteram-se 
a lôngas passadas pelo caminho reservado aos cavalos. Deixaram o bosque, 
atravessaram o campo e, depois de transporem uma barreira, passaram para 
a estrada. De um lado e de outro espalhavam-se casas de jardins bem trata - 
dos que pertenciam a antigos agricultores ou a homens de negócios retirados 
da vida citadina. Defronte da mais pretensiosa de todas havia duas bétulas, 
ainda não completamente desenvolvidas, e cujos belos troncos claros, redu- 
zidos agora a duas ridículas estacas, se erguiam diante deles. Apoiado no seu 
machado, Noah Binns, um trabalhador de meia idade, deixando ver os dentes 
brancos pelos lábios entreabertos, sorria com ar de triunfo, mas um pouco 
ofegante. 

Eden, saltando por cima da cancela, na cerca de estacas brancas, per- 
guntou imediatamente: 
- Por que diabo fez isso? 
- Pagaram-me. Foi por isso - E Noah ria-se - Pagou-me o próprio dono. 
- Deve estar doido. Não havia bétulas mais belas em toda a região. 
- Agora vão servir para lenha e é muito bem feito. Chupavam tudo o que a ter- 
ra tinha de bom. 
- É um crime - verberou Eden, fitando os dois belos troncos, com a sua fo- 
lhagem estival. 

Finch aproximou-se. 
- Ainda não sabem o que lhes aconteceu. 

Noah deu uma gargalhada trocista. 
- Mas vão saber, quando o sol ardente as queimar. Que as leve o diabo. 

A porta da casa abriu-se e Warden, o proprietário, saiu. Era um homem 
corpulento, de ar benévolo, com um tom de pele acinzentado, quase doentio. 
Era viúvo. Conhecia os dois irmãos e cumprimentou-os com amabilidade. 
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- Parece que não gostaram do que Noah fez, mas estas árvores tinham um 
inconveniente: não deixavam crescer a relva. Semeei-a uma porção de vezes, 
mas, mal despontava, morria logo. E se há alguma coisa que eu aprecie é um 
belo relvado verdejante. 
- Mas qualquer pessoa pode ter um relvado - gritou Eden - ao passo que estas 
bétulas... Olhe-as, Mr. Warden ... daria um ano de vida, para vê-las de pé 
novamente! 
- Oh! Não! Não faria isso. Isso são apenas palavras meu rapaz. Quanto à vida, 
fiz um novo contrato com ela ao vê-las abater. 

Ergueu a cabeça, como se respirasse mais livremente e, endireitando 
os Óculos, dirigiu-se para casa com toda a dignidade. 

Noah Binns comentou: 
- O que ele precisa é de campo livre. 

Finch riu com desdém, o que levou Noah a repetir com mais firmeza: 
- Campo livre, é do que ele precisa - E começou a desbastar, com fúria, os 
delicados ramos da árvore mais próxima. 

Os dois irmãos afastaram-se. De repente Eden começou a rir. 
- Julgo que é o que todos desejamos: campo livre. 

Durante alguns momentos, caminharam em silêncio, gozando o livre mo- 
vimento das suas longas pernas que pisavam, com passo igual, a estrada. 

Finch, profundamente satisfeito por Eden se sentir bem na sua companhia, 
aproximou-se dele, como se quisesse tocá-lo. Por fim Edem falou: 
- Já sabes que a tia Augusta vem para cá e traz uma prima em quadragésimo - 
- segundo grau - Dilly Warkworth? 
- Sei, sim - resmungou Finch - Preferia que ela não viesse. 
- Meu Deus, eu também! Não a tia... mas essa horrivel rapariga. Teve um 
desgosto de amor, ou qualquer coisa assim. 

Finch riu com gosto. 
- Uma menina doente de amor, em casa, não? Diabo, que perspectiva! - E 
súbitamente grave - Já viste alguma? 
- Não me lembro. Fugi ao perceber que a doença se desenvolvia. - E Eden 
falava num tom pomposo e afectado. 
- O amor é sempre uma maçada, não é? 

Logo Eden, como amoroso experimentado, com dúzias de aventuras; 
- Só te aconselho que o cortes. 
- Nunca amarei. 
- Meu pobre Finch - atalhou Eden, com um sorriso de piedade. - Para que 
estou eu a desperdiçar conselhos contigo? Não terás qualquer defesa, vitima 
da primeira fêmea que te ataque com unhas e dentes. Quanto a essa Dillg, 
esquecerá o rapaz que a abandonou logo que ponha os olhos no nosso irmão 
Ruço. Fixa bem as minhas palavras. 
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O SEGREDO 


sSsinada a procuração, tudo decorreu fâcilmente para Eden, com a com- 
petente ajuda de Kronk. Depois de vendidos os Titulos "o Estado de Ade- 
. line, no total de cinco mil dólares, investiram o produto na mina do lago 

Índigo. Eden tencionava depositar todas as suas comissões numa conta 
corrente e vê-la aumentar, pouco a pouco, até atingir o suficiente para a sua 
viagem ao estrangeiro. Uma vez longe quem sabia o que podia acontecer? Mas 
com o investimento da avó a sua conta atingiu tais proporções que, ingénua- 
mente se vangloriou a Kronk, que lhe deu a entender, mais pela maneira co- 
mo falava do que pelo que dizia, como o considerava imprevidente. Procedia 
como os camponeses que guardam o seu ouro numa peúga. Eden, que gozava 
um sereno prazer ao observar o aumento do seu pequeno monte e olhava para 
a caderneta pelo menos cinco vezes por dia, retirou tudo do banco e entre- 
gou-o a Kronk, para investir no lago Indigo.Kronk não pôde resistir a fazer- 
-lhe notar quanto tinha perdido por não tê-lo feito mais cedo. Quando as pri- 
meiras folhas começaram a cair as acções do lago Indigo tiveram uma alta 
ainda mais espectacular. Com intervalos regulares, chegavam relatórios da- 
ctilografados dando essa entusiástica "informação financeira". Eden, Piers, 
os tios e a avó andavam nas nuvens - se tal pode dizer-se de uma mulher qua- 
se centenária. Piers, ansioso por ganhar dinheiro para investir, estava pron- 
to a trabalhar por dois na quinta. Renny, inquieto com tal paixão pelo trabalho, 
aliada a igual parcimónia, um dia perguntou-lhe abruptamente: 

- Que fazes de todo esse dinheiro? 

Piers, que nunca fora comunicativo, recuou, com expressão desconfiada 
nos olhos azuis e salientes. 

- Que faço? Guardo-o, claro. 
- Quanto economizaste já ? 

À expressão descontiada de Renny tornou-se ameaçadora e ele resmungou: 

- Quase tudo. 

- Para que estás tu a juntar? Tens algum fim especial? 

- Não, apenas para juntar. 

- Às aulas abrem na próxima semana. Passas a trabalhar com o cérebro, pa- 
ra variar. 

- Arranjarei tempo para trabalhar também na quinta. Tencionava falar-te nis- 
so. Posso trabalhar uma hora antes de sair, de manhã, e outra, à tarde. E 
grande parte do sábado. Está bem? 

Renny concordou, embora o comportamento de Piers lhe parecesse ainda 
menos natural. 

Quanto a Eden, desejava muitas vezes não ter falado à avó naquela espe- 
culação secreta. Longe de esquecer o investimento dos seus cinco mil dólares, 
como ele esperava, parecia estar constantemente a recordá-lo. Nas ocasiões 
mais inoportunas, titava-o com o seu olhar, ainda autoritário, e sorria-lhe 
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ée uma maneira tão comprometedora que ele sentia-se invadir por uma forte 
onda de calor. Chegava mesmo a interpelá-lo: "Sabemos umas certas coisas, 
não sabemos, minha beleza?" ou, "Não nascemos ontem, pois não, meu ma- 
roto?" | 

Os dois filhos andavam sériamente preocupados com esses sinais de um 
laço secreto entre ela e Eden, não desejavam que ninguém se intrometes- 
se entre eles e a fortuna da mãe. Ninguém podia negar que fossem filhos de- 
votados, mas, com o seu fim tão próximo, era natural que a protegessem das 
maquinações dos membros mais novos da família. Ninguém a não ser Patton, 
o procurador, conhecia o teor do seu testamento, embora ela tivesse dado a 
entender que deixaria a fortuna a um único herdeiro. "Não quero que o pouco 
que deixo seja partido «os bocados como um bolo”. 

Depois de uma das suas imprudências, Eden aproveitou a primeira opor- 
tunidade de falar-lhe a sós. Inclinando-se sobre a cadeira, murmurou com 
ar violento: 

- Ouça, vovó, não deve falar do nosso segredo diante dos outros. E gato es- 
condido com o rabo de fora... e depois, que fazíamos? 

Respirando com dificuldade, a avó olhou-o a direito. 

- És como a tua pobre mãe, sempre com medo das pessoas. Eu não tenho 
medo. 
- Não é uma questão de coragem. Trata-se de querer ou não que os tios te- 
mham conhecimento do seu investimento no Lago Indigo. 
- Nada têm com issa 
- Eles não pensarão assim. 
- Está bem, devemos guardar segredo. Ah! Como gosto de enganá-los. Quan- 
to valho agora? 
- Quanto vale? Quer dizer, quanto subiram as acções? 
- Sim, sim. Quanto valho? 
- O preço das acções duplicou. 
- Então dupliquei o meu dinheiro. - Deu uma gargalhada de satisfação. - Investi 
dez mil dólares, não foi? Agora, tenho o dobro. São vinte mil. 
- Meu Deus! Não fale tão alto, vovó! 
Ela fitou-o com um olhar súbitamente penetrante. 
- Tens a certeza de que tudo isso é sério e seguro? 
- Nunca tive tanto a certeza de qualquer coisa. 
- Também ganhas alguma coisa? 
- Um pouco. 
- Que vais fazer com esse dinheiro? 
- Vou ao estrangeiro. França, Itália, Grécia... 
- À Irlanda, também. Não esqueças a Irlanda. 
- Sim. Irei também à Irlanda. 

Ela estendeu os seus longos braços e estreitou-o contra si. 

- Ah! Como tudo isto é engraçado. Sinto-me dez anos mais nova. Com quantos 
anos ficaria? 

Eden, apiedado, hesitou: 

- Com pouco mais de oitenta. 

- Ainda não é bastante. Sinto-me mais nova vinte anos. 
- Promete não ser indiscreta ? 

- Prometo. 

Mas não podia manter a sua promessa. Era de mais para ela. A tomar o 
chá, a jogar o gamão, aquela sensação de bem-estar, de aventura era mais 
forte e então proferia observações tão misteriosas, fazia tão estranhas pro- 
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- fecias que os filhos se assustavam. E ainda ticariam mais ansiosos se o seu 


estado de saúde não tosse tão bom. Andava menos curvada-e o seu apetite, sem- 
pre bom, tornou-se de tal maneira exigente que, por vezes, Ernest chegava 
a recear, e quando a mãe pedia mais molho nas batatas assadas observava: 
- Mamã, acha que isso é prudente ? 

- Se, com a minha idade, ainda não tivesse aprendido a ser prudente nunca 
o seria. Mais molho, Renny. - E procurava os olhos de Eden que, com os seus 
lhe recomendava cautela. - Nós sabemos manter a boca fechada quando quere- 
mos, não é? E abri-la também quando queremos. 

E de facto abriu a sua e encheu-a com uma garfada de batatas, o que a 
fez calar, por alguns instantes, que Eden aproveitou imediatamente para mu- 
dar de assunto. Foi uma das ocasiões em que conseguiu escapar por pouco. 
Contudo a tentação de deixar Adeline aumentar o seu investimento no lago In- 
digo tornava-se mais irresistivel à medida que as cotações subiam. Que van- 
tagem para ela e para o seu herdeiro (fosse quem fosse) depois da sua morte! 
E que vantagem para ele próprio imediatamente! De facto a febre da especu- 
lação ardia dentro dele, como em Nicholas, Ernest e Adeline. Os dois tios já 
tinham aplicado a sua primeira compra. Ernest, que nascera especulador, não 
descansava, enquanto Eden não lhe arranjasse um encontro com Kronk. Mas 
Eden não se apressava a tazê-lo, pois preferia continuar a servir de interme- 
diário e duvidava do sucesso de tal entrevista. Afinal era desnecessário preo- 
cupar-se. A Sr. 2 Kronk, que também assistiu, usou de maneiras absolutamen- 
te dignas e adequadas à situação e Kronk mostrou-se ainda mais sociável e 
confiante do que habitualmente. Ernest, que se considerava um bom psicólogo, 
confessou depois a Eden como a sua impressão de segurança tinha aumentado 
com aquele encontro. E vendo os três juntos, em grave e sincera conversa, 
Eden sentiu também acentuar-se a sua contiança no negócio do lago Indigo. Em- 
bolsou a sua comissão e foi convencer a avó a passar-lhe nova procuração, pa- 
ra outra venda de titulos do Estado. 

A enredada trama das suas maquinações complicava-lhe de tal maneira 
a vida que encarava quase com alivio o regresso às aulas de Direito, no Outo- 
no. Para ele a família dividia-se agora em duas partes: os que eram accionis- 
tas do lago Índigo e os que não eram. De um lado, ele próprio, Meg, Piers, 
os tios e a avó; do outro, Renny e os dois rapazes mais novos. Sabendo que 
Renny andava quase sempre sem dinheiro, desejava ingénuamente atrai-lo para 
aquela rede dourada, mas qualquer reterência a especulações, a não ser sobre 
cavalos, apenas provccava no irmão mais velho um recuo nervoso, como se 
receasse que lhe esvaziassem as algibeiras. 

Eden tinha conferências continuas, como lhes chamava Kronk, com os 
seus co-accionistas, à porta fechada com os mais velhos, ao ar livre com 
Piers. Quanto a este, tratava-se sobretudo de deslumbrá-lo. Seguiam ao lon- 
go do caminho que atravessava o bosque, parando aqui e ali para comer amoras 
silvestres, ou fumar um cigarro, sempre fornecido por Eden, que era tão mãos 
largas, quanto Piers era agarrado. Eden gabava-se do dinheiro ganho de comis- 
sões , tendo o cuidado de não se reterir aos outros membros da familia, mas 
a “nebulosos clientes" que literalmente se atropelavam uns aos outros na sua 
pressa de fazer investimentos no lago Indigo. Falava da França e da Itália, e 
da Grécia, sabendo, quase com a aproximação de uma semana, a data da sua 
partida e qual o barco que escolheria. Mas não tencionava passar o resto da 
sua vida na Europa; sempre desejaria visitar Jalna. 

Levado, em parte pela insistência da avó e, em parte, pelo desejo de au- 
mentar as comissões, Eden acabou por consentir-lhe que investisse mais dois 
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mil dólares. Depois desta transacção,resolveu moderar o seu ardor especula- 
tivo, não se referindo à subida das cotações, mas o único efeito que obteve 
foi levá-la a perguntar, em todas as oportunidades: 

- Subiram ou desceram » 

Havia ocasiões em que Eden chegava a desejar não lhe ter falado na mina 
do lago Índigo. Por duas vezes, respondera-lhe: "Estão estacionárias”, mas 
isso apenas excitou ainda mais o seu interesse. Então, num momento de irri- 
tação disse-lhe: - Baixaram um pouco - Ao ouvi-lo, ela bateu com o punho 
fechado na outra mão e exclamou: - Vou vender! Vou vender imediatamente. 

Eden pensou que mais valia vender, dado o lucro que já fizera, e acabar 
com a tensão nervosa de manter segredo. Foi ter com Kronk, para o encar- 
regar da venda e aquele, imediatamente lhe afirmou que tinha clientes prontos 
a comprar quaisquer acções que aparecessem no mercado. Contudo, nesse 
mesmo dia, tinha havido uma forte subida de cotação e previa outra, verda- 
deiramente espectacular, num futuro próximo. 

- Diga à senhora sua avó - aconselhou ele, sorrindo - que conserve as acções 
um pouco mais. Que compre mais algumas, se o desejar. Ganharia bastante 
em pouco tempo. 

Era irresistível. Com o experimentado auxilio de Kronk, Adeline, Nicho- 
las, Ernest investiram ainda mais capital na mina de ouro e Edena maior par- 
te das comissões que recebeu dessa transacção. Piers quase chorava, ao pen- 
sar que não tinha mais para investir. Kronk era de opinião que tinham sido 
todos muito previdentes, pois os americanos estavam a arrebanhar todas as 
acções do mercado. -Mostrou a Eden cartas de clientes dos Estados Unidos 
cujos investimentos faziam parecer insignificantes os dos Whiteoaks. 

Eden fez então sérias recomendações a Adeline: 

- Olhe, vovó. Deve acabar com essas misteriosas alusões aos nossos negócios. 
Hoje, ao jantar, disse que Indigo era a sua cor predilecta e depois olhou para 
mim, a perguntar-me qual era a minha. Por favor, por favor não descubra 
a nossa história. 

- E eu vou ganhar uma porção de dinheiro, não vou? 

- Claro que vai. 

Bonney empertigou-se, fechou um olho e murmurou, em voz rouca: "Pe- 
ças de oito, montes de dinheiro, seu diabo velho!” 

- Prometa, vovó. - Eden apertou-lhe as mãos nas dele - Prometa. 
- Prometo. 

E durante alguns dias cumpriu a sua palavra. Mas o esforço de dominar - 
-se era demasiadamente duro para ela e Adeline tornou-se impertinente e ca- 
prichosa, o que não preocupava Eden, logo que o segredo se mantivesse. Vi- 
via como num sonho em que cálculos materialistas de lucro se transformavam 
em românticas visões do futuro. No combóio que o levava e a Piers e Finch 
para as respectivas escolas imaginava-se transportado, através dos campos 
da França Meridional, à Itália. O seu espirito não estava na sala de aula, mas 
vagueava pelo teatro grego de Taormina. Na sua imaginação, os ricos campos 
de trigo de Jalna transformavam-se nas encostas escarpadas da Sicilia e as 
ceifeiras derreadas em alegres raparigas de olhos negros carregando feixes 
à cabeça. Como Midas, Kronk embelezava, apenas com um toque, o seu mun- 
do. E, para cúmulo de felicidade, recebeu uma carta dos editores: na qual co- 
municavam aceitar o seu último poema. 

Alvoroçado de alegria e orgulho, não podia ficar deitado. Pôs-se a pas- 
sear pelo quarto, à luz do luar, ouvindo o último canto das cigarras que o frio 
bem depressa faria calar. Escreveu um novo poema, maior e mais ambicioso 
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do que os já compostos e, no dia seguinte, estava com uma forte constipação. 


VII 


A LIÇÃO DE EQUITAÇÃO 


urante o Verão, Piers estivera sempre tão ocupado - fisicamente, com o 

trabalho da quinta; mentalmente, com o excitante desenrolar do negócio 

do lago Índigo - que nem tivera tempo para dedicar a Pheasant Vaughan. 

Mas não esquecera o encontro com ela junto do ribeiro e de vez em quan- 
do descia a ravina e deixava-se ficar na ponte rústica, olhando, com saudade 
quase envergonhada, o lugar onde ajoelhara a seu lado. Era apenas uma ra- 
pariguita e Piers não queria confessar, nem a si próprio, que ia ali procurá- 
-la. Não podia adivinhar que ela vagueava pela margem do pequeno ribeiro 
na esperança de vê-lo novamente, e por diversas vezes se contentava em es- 
preitá-lo através das moitas, o coração a bater loucamente, quase receando 
respirar, com medo de ser descoberta. Contudo, durante todo aquele tempo, 
Pheasant não pensava senão no dia em que tornariam a encontrar-se. Deitada 
de costas na sua cama, olhando as estrelas pela janela aberta, imaginava esse 
encontro e o beijo que então trocariam, despertado, da parte dela, pelo seu 
desejo e pela sua solidão e, da parte dele, pela sua grande ternura. Pressen- 
tia que esse beijo teria qualquer coisa de vivo - qualquer coisa que ela não 
compreendia, nem tentava compreender, embora para ela fosse tão real como 
o brilho das estrelas e a sua atracção tão intensa que lhe provocava um fré- 
mito nervoso, obrigando-a a voltar-se na cama para esconder o rosto na tra- 
vesseira. Num alvoroço delicioso, murmurava muito baixo: "Piers... Piers...” 

Nunca tinha lido qualquer revista feminina; nada sabia da experiência das 
raparigas modernas - era tão tímida, tão graciosa, tão inocente, tão impetuo- 
sa como um potro. A vida que levava na casa silenciosa, entre o pai e a velha 
governanta, a Sr.2 Clinch, era a única que conhecia. Tinha dado lições com 
Miss Pink, a organista da igreja da aldeia - leitura, escrita, aritmética, geo- 
grafia e história. Aprendera de cor Deserted Village. de Goldsmith e Iarrou 
Revisitet de Wordsworth, e outros poemas que não lhe interessavam grande- 
mente e que achava difíceis. Na realidade tinha achado complicados todos a- 
queles assuntos, talvez porque Miss Pink fosse má professora, ou ela pró- 
pria uma aluna estúpida. Inclinava-se mais para a última hipótese, pois nem 
o pai, nem a Sr2. Clinch nunca tinham demonstrado ter boa opinião da sua 
inteligência. Passava grande parte da sua vida a vaguear pela casa ou pelos 
campos e bosques. O seu único companheiro de brincadeira era o velho poney 
que o pai montara quando rapaz. Cavalgava pelas estradas da aldeia, muitas 
vezes até ao lago, onde ele inclinava a cabeça hirsuta para beber. Trotava 
depois alegremente, pelos caminhos que lhe agradavam, levando-a até qual- 
quer vala, onde vira maçãs caídas que ficava a mordiscar, com o suco a es- 
correr-lhe pelos beiços. Pheasant nunca supusera possível que ele morresse 
e a deixasse sózinha, mas afinal foi isso precisamente o que sucedeu. Uma 
manhã morreu súbitamente. Tinha trinta anos, mas apesar do focinho já gri- 
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salho, era ainda bastante activo. Já passara um ano, mas Pheasant ainda não 
podia pensar nele sem que o coração se contraisse a ponto de provocar-lhe 
vertigens, e fora apenas depois do encontro com Piers que oseu desgosto a- 
brandara um pouco. 

A família de Jalna sempre a fascinara - tantos e tão diferentes! A Sra, 
Clinch não tinha em grande conceito 2 conduta de todos eles e apoiava a sua 
opinião com os ditos da vizinhança. Na cozinha, aquecida pelo grande fogão, 
as histórias a respeito dos Whiteoks tinham ajudado a passar muitas tardes 
de Inverno tempestuoso. A governanta nunca dissera coisa alguma em desa- 
bono de Piers e Phea ant esperava que nunca o fizesse, pois sabia que salta- 

“ria logo em sua defesa, o que as levaria a questionar. Mas agora era Verão 
e Pheasant passava pouco tempo em casa. Quem sabia o que podia acontecer 
antes de o Inverno chegar novamente? 

De todos os Whiteoaks, quem ela conhecia melhor era Renny que vinha 
muitas vezes até Vaughanlands para conversar com Maurice, quase sempre 
a respeito de cavalos. Algumas vezes ficava para jantar e, então,que atmos- 
fera diferente criava a sua presença! Maurice animava-se, tornava-se mais 
espirituoso, havia risos e animação. Se Renny ficava a passar o serão, Mau- 
rice abria uma garrafa de Scotch e, na manhã seguinte, ao lavar os copos, a 
Srà. Clinch arvorava o seu ar carrancudo e resmungava: -"Pobre rapaz”. - 
com os mesinos modos que tinha sempre que pensava na tentação a que ce- 
dera Maurice e no mal que daí resultara. Esta exclamação acabrunhava Phea- 
sant, que sabia ser, de todo aquele mal, o pior. 

Naquele dia da primeira semana de Setembro, Renny viera almoçar. Se 
tivesse sabido a tempo, Pheasant teria mudado de vestido, mas viu-o apenas 
ao chegar, de corrida, à mesa, pois receava estar atrasada. 

- Desculpe. ..-começou ela, mas parou ao ver a alta figura, um pouco cur- 
vada pelo cavalgar continuado, o rosto magro, quase cor de mogno e os ca- 
belos iluminados pelo sol. 

- Olá, Pheasant - Renny aproximou-se e apertou-lhe a mão. - Onde te tens 
escondido? Não te tenho visto na estrada desde que o teu poney morreu. 

Pheasant,com a outra mão, escondeu o alfinete de segurança que prendia 

um rasgão do pullover. Havia qualquer coisa no contacto de Renny que lhe ins- 
pirava confiança e, esquecendo logo o alfinete, sorriu-lhe com alegria. 
- Pobre Jock! - exclamou Maurice. - Morreu de repente, mas já tinha mais 
de trinta anos. Depois de se sentarem, acrescentou pensativo: - Nunca esque- 
cerei a minha satisfação quando mo deram. Lembras-te Renny“ Claro, tu já 
tinhas um e bem bonito. Mas não me parece que qualquer garoto tenha gostado 
tanto de um cavalo como eu de Jock. Não éramos criadores de cavalos como 
vocês - Whiteoaks - e Jock foi para mim uma enorme surpresa. 

Pheasant cerrou as pálpebras, para esconder as lágrimas que lhe asso- 
mavam aos olhos. E dizia para si própria: "Gostava tanto dele! Mas se bem 
me lembro, nunca se preocupou com ele, e quando morreu... E as lágrimas 
caíam-lhe pelas faces. Nenhum dos homens reparou em tal, ocupados ambos 
a comer, com apetite, o guizado fumegante que tinham à sua frente. 

- Agora é o meu pequeno Wakefield - disse Renny - que reclama um poney e 
tenciono dar-lho quando fizer anos. 

- Então - respondeu Maurice - se Wake o apreciar, pelo menos metade do que 
eu apreciei Jock... Meu Deus, como gostei daquele cavalo! 

Com as costas da mão Pheasant limpou as lágrimas. Levou um pouco de 
carne à boca e endireitou-se. Renny, fitando-a com um olhar penetrante decla- 
rou: 
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- Tenho uma ideia. 

- Nunca te conheci com talta de ideias. - comentou o amigo. 

- Mas esta é boa. Deves lembrar-te daquela pequena égua que comprei, há 
dois meses. Tenciono apresentá-la no concurso hipico, na categoria de cava- 
los de sela, para senhoras, mas preciso de alguém para a montar. Claro que 
Piers podia fazê-lo, mas eu gostava de alguém com mais leveza. Como se 
fosse uma silfide. .. Acho que estavas mesmo bem, Pheasant. 

- Eu? Mas eu ficaria aterrorizada. 

- Ela é mansa como um cordeiro, de maneiras perfeitas. 

Não tenho medo dela, mas da assistência. 

Porquê? Haviam de gostar de ti. Vá, diz que expcrimentas. 

Pheasant não sabe montar - interveio Maurice. 

Montei, durante toda a minha vida! - exclamou Pheasant, com veemência. 
- No velho Jock! : 

- Eu ensino-a e depressa verei se ela é capaz. 

- Queres experimentar ? - perguntou Maurice. 

- Estou com medo... mas gostava de tentar. 

- Esplêndido! - exclamou Renny. - Vem comigo depois do almoço e veremos 
se serás capaz de montar no concurso. 

Pheasant já nem sentia apetite, e logo que pôde escapou-se para o quarto. 
Os dois homens distraidos a beber o caié, só o notaram quando ela já ia na 
escada. Renny gritou: 

- Veste depressa o fato de montar, sim? Tenho de me ir embora. 
- Sim, vou já. 

A correr pela escada acima, Pheasant ia pensando como gostava de ter 
uns calções novos. Os dela estavam muito usados, já com um rasgão no joelho. 
Perguntava a si própria se Piers estaria lá e quase não o desejava. Já era 
bastante ter de montar um cavalo de concurso sob o olhar de Renny Whiteoak 
e ouvi-lo dizer, como provavelmente aconteceria, que ela apenas servia para 
montar o velho poney. 

Enquanto se dirigiam para Jalna, no velho carro salpicado de lama,Renny 
ia falando da nova égua, como era mansa e da maneira de treinar e montar 
cavalos de concurso. Raras vezes Pheasant tinha transposto os portões de 
Jalna, mas sabia - demasiadamente bem - que o seu nascimento fora a causa 
do rompimento do noivado do pai com Meg Whiteoak. A ideia de que a sua vin- 
da ao mundo tinha ensombrado duas existências dava-lhe uma sensação de tris- 
te responsabilidade e simultâneamente de orgulho romanesco. Jalna tinha para 
ela um ar de mistério, de elegância, de vida extraordinária. 

Floss, a cadela spanie!, sentada sobre as patas traseiras no banco tra- 
seiro e com as dianteiras apoiadas nos ombros de Renny e Pheasant. erguia 
de vez em quando o focinho, para lamber a orelha do dono. As vezes ele ex- 
clamava:"Abaixo, Floss. ' Ela arreganhava os beiços num trejeito amuado , 
mas, sem se deixar convencer, voltava novamente a acarinhá-lo. 

O carro parou diante da porta aberta da cavalariça e Scotchmere, o ve- 
lho criado de pernas arqueadas, veio ao encontro deles. Tinha na mão um 
frasco de linimento que agitava com ar distraido e depois levava ao nariz, pa- 
ra cheirar. 

- E Miss Vaughan - explicou Renny, ao ajudar Pheasant a descer do carro. 
Vou ensiná-la a montar. 

Era a primeira vez na vida que a tratavam por M:3s e Pheasant estorçou- 
-Sse por apresentar um ar digno. Mas scotchmere, arreganhando os dentes, 
apenas respondeu: 
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- Oh! Já nos conhecemos. Uma vez tirei uma pedrita do casco do seu poney, 
não tirei? 

Quem quer que tivesse feito alguma coisa por Jock era um amigo para 
Pheasant. 

- É verdade, foi muito amável. 

Entraram na cavalariça, muito asseada, fresca e quase vazia, pois os 
cavalos, excepto três, andavam na tapada e no campo. Um deles era um gran- 
de baio castrado, cujas patas Scotchmere estivera a friccionar; o outro, uma 
égua que devia parir nesse dia, estava numa manjedoura separada, com pa- 
lha fresca. Impaciente, agitava-se com nervosismo, parecendo que os seus 
olhos queriam saltar-lhe da cabeça. Ao ver Renny, soltou um relincho ansioso. 
- Está bem, velhota. Venho já tratar de ti. 

Foi para a outra manjedoura que Renny levou Pheasant. 

Cá está ela, Silken Lady. Espero que te apaixones por ela. 

A égua olhou-os a direito, com uma espécie de interesse distinto. 

- Não sei se me atreva a entrar - disse Pheasant. 
- Claro. É um anjo de bondade. Sele-a,sim, Scotchmere? 

Pheasant tocou o costado lustroso da égua, que baixou a cabeça como que 
humildemente, mas conservando orgulhosa a curva do pescoço. Scotchmere 
pôs-lhe a sela e o freio e levou-a para fora, com as suas magras pernas ar- 
queadas, dentro de pesadas botas, em contraste flagrante com a beleza do 
animal. 

Pheasant esqueceu Piers. Todo o seu ser se concentrava no desejo de 
poder manter-se na sela. Estavam agora no exterior, pisando o solo arenoso, 
respirando o ar ensolarado dos últimos dias de Verão. Da tapada, chegava 
até eles o ruido dos cascos dos cavalos. 

- Vamos agora ver o que os rapazes estão a fazer - Propôs Renny - e depois 
levo-te a dar uma volta. 

Na tapada desenrolava-se uma animada cena. Pela primeira vez Phesant 
via, juntos, todos os irmãos Whiteoaks - Renny a seu lado, Eden, encostado 
a palissada, a falar com Wright, o moço das cavalariças. Nunca esquecera 
o seu encontro com ele, no bosque, quando era uma rapariguinha. Tinha-o 
achado diferente de todas as pessoas que conhecia e durante meses conserva- 
ra na memória tudo o que ele lhe dissera e que tanto excitara a sua imagina- 
ção. Oh, conhecê-lo melhor, agora que era mais velha! Passear com ele, de 
mãos dadas, como nesse dia e tentando falar com ele. Mas agora Eden apenas 
lhe fazia um distraido aceno e volvia logo os olhos para os cavalos que anda- 
vam a treinar. à 
- Dois cavalos muito bons - comentou Renny. - Espero que façam grandes coi- 
sas no concurso hipico. 

Como eram belos, galopando ao longo da pista e saltando os obstáculos. 
A égua, Silken Lady, parecia observá-los com olhares apreciadores, como 
se julgasse capaz de fazer melhor logo que tivesse oportunidade. Pheasant 
viu que um dos cavalos era montado por um moço e o outro por Piers, que, 
ao vê-la, se tornou carrancudo, como a querer negar a breve intimidade en- 
tre ambos. Mas, ao tornar a passar diante dela, fitou-a nos olhos, e Pheasant 
compreendeu que ele a recordava. Olhou rápidamente para Renny, procurando 
descobrir se ele vira o olhar de Piers, mas ele apenas fixava o cavalo prestes 
a saltar, o vigor das patas traseiras, a maneira como dobrava as dianteiras 
para franquear a barreira. Observava Piers a deslocar-se sobre o cavalo, a 
ligeireza com que se elevava nos estribos. Riu para Pheasant. 

- Um belo par. E um belo salto, não? 
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- Sim! São maravilhosos! 

Esperava que Piers se aproximasse deles, mas desmontou mais longe e, 
de costas voltadas, pôs-se a arranjar a cilha do cavalo: Trouxeram a Renny 
o cavalo ruão e Eden juntou-se-lhes, com o pequeno Wakefield, dependuran- 
do-se-lhe nos braços, a tentar levá-lo para brincar. Finch, recostado na pa- 
liçada, sorriu tímidamente para Pheasant. "Não parece melhor do que um mo- 
ço das cavalariças", pensou ela. "com a camisa rasgada e uma palha na boca.” 
Ali estavam todos - tantos! - e ela sem um único irmão. 

- Agora - disse Renny - vou pôr-te a cavalo. 
- Vou eu - E Eden ajudou-a a montar. Ela estava nervosa e montou desastra - 
damente - Não tenhas medo, é muito mansa. Afinal, de que se trata? 

Renny apreciava, com olhar perspicaz, a rapariga e a égua. 

- Vão treinar-se para o concurso. Olha como ambas ficam bem! - Montou a 
cavalo; o ruão começou a andar e a égua seguiu-o com delicada condescendên- 
cia. 

O receio de Pheasant desapareceu. Não sabia que um cavalo pudesse an- 
dar assim, com tal graça, tal à-vuntade. Avançaram lentamente ao longo do 
caminho e Pheasant, perguntando a si própria se os outros estavam a obser- 
vá-la, firmou-se muito direita na sela para compensar a maneira infeliz como 
montara. Seguiram pelo bosque, onde as amoras sobressaiam das moitas, os 
fulvos esquilos iam mordiscando as bolot2s ainda verdes e as boninas surgiam 
quando o sol brilhava através dos ramos das árvores. 

Por fim Renny pensou que Pheasant já estaria apta para um galope. Sen- 
tiu-se tão feliz então que desejava cantar e o ruído surdo dos cascos parecia, 
aos seus ouvidos, a mais doce melodia. Sentia que Renny a compreendia, que 
a égua a compreendia como, até aí, nunca fora compreendida. Mas desejava 
que Piers pudesse vê-la. 

- Agora, que tu e Lady já se conhecem, podemos acabar a primeira lição. Po- 
des voltar amanhã? 

- Posso. Nunca tenho compromissos. 

- Isto não vai continuar assim fácil, sabes? Tens de trabalhar a valer. 

- Não me importo. 

- Com o treino vais tornar-te uma boa amazona - Renny olhou-a vivamente 
com a aprovação e continuou: - Deves vir todos os dias, logo que o tempo o 
permita. Se eu não estiver, Wright olha por ti. 

Quando regressaram, já não estava ninguém na tapada. A tarde caia len- 
tamente. Wright aproximou-se e, segurando os cavalos, disse em voz baixa, 
para Renny: 

- À égua está a parir. 
- Adeus, Pheasant - E. dando-lhe uma palmada no ombro, Renny recomendou: 
Vem amanhã de manhã. Agora vai-te embora. Foste uma boa menina. 

Os dois homens dirigiram-se para as cavalariças. 

"Puf...", murmurou Pheasant. "Isto é que é vida. Aqui, em todos os instantes 
acontece qualquer coisa. Estou convencida disso.” 

Wakefield aproximou-se a correr. 

- Gostas de pêras? Toma uma. Um pássaro picou-a, mas ainda está boa. 
- Obrigada. Onde estão Piers e Finch? 
- Finch vem aí ! 

Finch apareceu detrás da pereira. Um sorriso trocista animava-lhe o 
rosto ao dizer: 

- Piers vem já. Foi mudar de camisa e lavar-se, para fazer desaparecer o 
cheiro das cavalariças. Quer que esperes por ele. 
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Por qualquer motivo esta recomendação provocou em Waketield um ata- 
que de riso. E foi dançando ao longo do caminho, sempre a rir. Pheasant fi- 
cou embaraçada. 

- Piers disse isso? 
- Claro - E Finch ria também. - Quer aparecer-te o mais bonito possível. 

Hesitante, Pheasant ticou imóvel, sem saber que pensar, nem que fazer. 
À sua frente erguia-se a casa, aquela casa em que julgava nunca entrar en- 
quanto Meg Whiteoak vivesse. Meg, que teria casado com o pai se ela não ti- 
vesse nascido. A sua direita descia o caminho para a ravina, por onde podia 
seguir sem encontrar nenhum dos Whiteoaks. 

Mas Piers vinha a saír de casa, com camisa e calções brancos. 

- Olha para ele, - troçou Finch. - Não está mesmo uma beleza? 

Wakefield quase sufocava de tanto rir e repetia: 

- Não está uma beleza? Não está uma beleza ? 

Mas calaram-se ambos quando Piers se aproximou. Com um pequeno 
sobressalto, como que surpreendido por encontrar ainda Pheasant, perguntou 
com ar indiferente: 

- Como te arranjaste na tua lição? 
- Muito bem. 

- Vais continuar ? 

- Acho que sim. 

Viu-lhe a pêra na mão. 

- Onde arranjaste isso? - E tirou-lha da mão - Não está boa, já picada pelos 
pássaros. - Atirou-a fora e voltou-se para Finch: - Vai buscar outras melho- 
res. 

- Oh! Essa era esplêndida. As nossas não têm nem metade desse tamanho. 
- São as melhores da região - respondeu Piers, franzindo a testa. E assim 
continuou, enquanto Finch, com ridícula vivacidade, se precipitava para a pe- 
reira e se punha a colher pêras, como se a sua vida dependesse disso. - Não 
são nrecisas tantas, meu tolo! 

Wakefield trepou à pereira e dependurou-se dos ramos como um macaco, 
a gritar: 

- Pêras maduras! A tostão cada! 

Das que Finch trouxe Piers escolheu uma dúzia. 

- Vou levar-tas - E com ar importante, pôs-se a descer a ravina, ao lado de 
Pheasant. 

- Como estão teus tios? - perguntou ela, em tom de conversa. 

- Bem, obrigado. 

- Eaavó? 

- Esplêndida para a idade dela. 

- Deve ser maravilho ter avó e tios. 

- Acho que sim. 

- E uma irmã e quatro irmãos! 

- Eu passava bem sem os dois mais novos. 

- Oh, não digas isso. Pode acontecer-lhes alguma coisa. 

- És supersticiosa? 

- O destino segue-nos sempre. - E Pheasant falava como a Sr2. Clinch. 

Piers perguntou a si próprio se gostava realmente dela. Já estava abor- 
recido por ter vestido as calças brancas, e súbitamente sentiu-se furioso con- 
tra Finch por causa dos seus olhares trocistas. Achava-se ridiculo, com a- 
quelas pêras na mão. Queria dá-las a Pheasant e acabar com tudo aquilo. 

Passaram pela cancela na extremidade do relvado e desceram pelo ca- 
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minho que levava até à ponte. À entrada ficaram hesitantes, até que Pheasant 
se deçidiu a passar primeiro. O rio ia tão baixo que ticava quase escondido 
pelas plantas, ávidas da sua humidade. Uma das espadanas tinha rebentado e 
a sua penugem macia brilhava na sombra da ravina. 
- Foi ali que vi a cobra. - disse Pheasant, apontando o lugar. 
- Voltaste cá? 
- Sim. 
- Viste mais alguma? 
- Não, mas uma vez vi-te, a ti. 

Piers, inexplicávelmente satisfeito, soltou uma risada... 
- Que estava eu a fazer? 
- Nada... encostado à ponte. 
- Parecia um tolo, não? 
- Não. Parecias... pensativo. 
- Pensativo? Pensamentos demasiadamente profundos para serem traduzidos 
em palavras, aposto... 
- Gostas de poesia ?. 
- Meu Deus, não! E tu, também não? 

Pheasant sentiu que devia dizer que não, mas, como era naturalmente 
franca, respondeu: 
- Não gosto de muitos poemas, só dalguns. 
- Sim, claro, há alguns bons - concordou Piers. - Como The Revenge e Horatius. 
- Também gosto muito desses - E o seu rosto resplandecia. - Dão-me a sen- 
sação de força e de coragem. 

Agora Piers sentia que gostava dela. 
- Sentamo-nos aqui um pouco? Está agradável e podemos comer as pêras. 

Sentaram-se no rebordo da ponte, com as pernas a bambolear. Piers 
deu-lhe as pêras. 
- Agora podes começar a comer. 

Fitaram-se nos olhos, sorrindo um para o outro. 
- Come uma também. 
- Não, são para ti. 
- Come. Não como se não comeres. As pessoas têm um ar tão desagradável 
quando comem fruta - fruta sumarenta. 
- Sim? Nunca reparei. - E Piers, tirando a mais pequena, começou a comê- 
-la o dedo mindinho no ar, com exagerada delicadeza. - Tenho um ar desa- 
gradável? 

Pheasant corou. 
- Já estou arrependida de te ter dito isso. 
- Tenho um ar desagradável? - insistiu Piers. 

Pheasant foi obrigada a confessar: 

- Não... tens um bonito aspecto. 

Ficaram ambos embaraçados, a comer as pêras em silêncio, até que 
FPiers propôs: 
- Vamos comê-las todas. Amanhã dou-te mais. 
- Estou estomeada. Cosni pouco ao almoço e... tui tão teiiz. Ser teliz taz ter 
fome, não achas? 
- Nunca pensei nisso. 
- Eu já, muitas vezes. 
- Tu pensas muito, não? 
- Sabes... tenho muito tempo vara pensar - respondeu Pheasart, serenament--. 
Não sou.como tu. 
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- Reaimente, tenho pouco tempo para pensar. - disse Piers, com vivacidade, 
como homem de acção. À sua mão queimada pelo sol, procurou a dela. 
- Mas tenho pensado muito em ti, desde... tu sabes quando. 

Ficarain calados, de mãos dadas. Passados alguns momentos, Piers quis 
retirar a sua, mas não sabia como. Podia parecer que se queria ir embora. 
Mas, se a deixasse ficar... Pheasant resolveu tudo, retirando a sua, doce- 
mente. 

- Eden continua a ler-te os seus versos? 

- Não, graças a Deus! Temos outros assuntos para conversar. 

- Ah! - Pheasant parecia surpreendida e interessada. 

; Piers sentiu um irresistivel desejc de contar-lhe tudo a respeito do lago 
Indigo, mas domiiiou-se e terminou por dizer: 

- Eden tem boas ideias. Qualquer dia vamos ganhar uma porção de dinheiro. 
- É maravilhoso! 

- Não sei. Mas é natural que um rapaz tente melhorar de situação, enquanto é 
novo. 

- Acho que sim. A Sr2. Clinch diz que é prudente aproveitar as ocasiões. 

- Sabes muitos provérbios, não sabes? 

- A Sr2. Clinch diz que haveria menos miséria no mundo se as pessoas os 
observassem. 

Piers olhou-a entre severo e divertido. 

- Olha, és muito nova, para estar sempre a citar a Sr2. Clinch. 
- Então quem devo citar? Tu? - respondeu Pheasant, garrida. 
- É uma boa ideia. Cita-me a mim. 

Como que vinda do ribeiro, envoiveu-os uma atmostera de doce intimida- 
de. Um pouco ofegante, Piers propôs: 
- Vamos andando? 

Com um aceno, Pheasant concordou e puseram-se a subir o caminho es- 
carpado que levava da ravina até uma pequena alameda e que, depois de atra- 
vessar um campo, seguia até casa dos Vaughans. Na alameda Piers enlacou 
a cintura de Pheasant. Uma agradável sensação de vigor invadia todo o seu 
ser. Simulando não reparar, Pheasant perguntou: 

- Que vai Eden fazer com o dinheiro? 

- Viajar. Quer ir à Itália. 

- E tu? - Voltou os olhos para ele, que reparou então como eran: belos. 

- Tenho outros projectos - E Piers soltou uma pequena gargalhada - Conten- 
to-me em ficar aqui, se... 

- Se... 

- Se souber que há alguém que se importa bastante comigo. 

Pheasant não pôde responder. Ele atraçou-a com mais força e beijaram- 
-Se uma vez mais, mas rápidamente, tímidamente. 

- Voltarás a Jalna amanhã? 
- Volto. 

Ficaram frente a frente, fitando-se nos olhos .- Olhos que não exprimiam 
desejo, mas uma radiante surpresa, como se se descobrissem, um no outro. 
- Então adeus. 

- Adeus. 

- Amanhã voltaremos por este caminho. 

- Está bem. 

- Não te aborreceste, pois não? 

- Oh, não! 

- Adeus - Tinha ouvido Eden, ao teletone, tratar alguém por "minha pequenina”, 


54 


e, depois de alguns instantes de nesitação, acrescentou -... minha pequenina. 

Quase a correr, afastou-se dela. Continuou até à ravina e, radiante de 
alegria e vigor, em vez de atravessar a ponte, saltou sobre o ribeiro, como 
branca silhueta alada. Um pouco ofegante, começou a subir o caminho escar- 
pado. 
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TIA AUGUSTA E DILLY 


so houvesse alguém com quem lutar. Essa sensação de amor, nova para 

ele, tornava-o agressivo, um pouco como o peru que , no relvado, abria 

a vistosa cauda com um ruído áspero, sacudia os rubros corais e andava 
à roda da perua favorita. Mas ninguém o provocava. Imóvel, no verdejante 
relvado diante da casa, que combates imaginaria ele? A perua de plumagem 
luzidia soltava, para si própria, suaves glus-glus. 

Piers ficou a observá-los, sem saber que fazer. Todo vestido de branco, 
nesse dia já não podia voltar a trabalhar, mas bem merecia algum descanso 
quem, como ele, labutara todo o Verão. Ao ver Finch, a flanar pelo pátio, 
lembrou-se da sua ridícula conduta quando colhia as pêras, do que ele tinha 
dito com ar tão trocista e irritante e sentiu que devia fazer qualquer coisa. 
Atravessou o relvado, enquanto o peru, com grande dignidade, se afastava 
para o deixar passar. Finch sorriu, desconfiado, ao reparar na expressão dos 
olhos de Piers. 

- Estavas a julgar-te engraçado, não? 

- Engraçado? Quando? 

- Sabes muito bem. Tenho bom ouvido e ouvi-te dizer que estava uma beleza. 
- E então? Não estavas? 

- Mesmo nada. 

- Mas.. .-gaguejou Finch - Não quis ofender-te... nada disso. 

- Julgas que gosto que me chames beleza? 

- Julguei que não te importasses. 

- Então porque te calaste quando me aproximei? 

- Eu... não sei. Sinceramente, Piers. 

Piers aproximou-se mais e empurrou o irmão contra a parede. Finch fa- 
zendo trejeitos de aflição, ia aguentando o peso do corpo musculoso de Piers, 
que o fitava, a rir-se. Finch não falava, não gemia, resolvido a não dar ao 
irmão a satisfação de ouvi-lo, fizesse ele o que fizesse. Mas, apesar do seu 
desejo, soltou um suspiro ansioso, como se lhe faltasse o ar. 

A porta da casa abriu-se e apareceu o irmão mais velho, que ergueu as 
sobrancelhas ao ver o aspecto de Finch. 

- Que é isso? 
- Nada - respondeu Piers, afastando-se de Finch, que ficou colado à parede. 

Renny, ao olhar para o rosto corado de Finch, percebeu que este se tinha 
magoado. 


|; desejo de Piers era proteger Pheasant, pronto a bater-se por ela, se aca- 
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- Não sois ambos da mesma iorça. Quanto a ti, Piers, se queres lutar com 
alguém, expsrimenta comigo. 

Os dois rapazes fitaram-no, calados. A sua autoridade, quase militar, 
impunha-se. 

- Lembrem-se que estão cá a tia Augusta e Miss Warkworth e a tia não gosta 
de brutalidades. 

- Gosta a avó - replicou Finch, com voz belicosa. - Endireitou-se e pôs-se a 
esfregar o ombro dorido. 

- À avó gosta - riu Renny - mas a tia não. 

- Porque trouxe ela aquela rapariga ? - perguntou Finch. 

- Sei lã. 

- Sei eu. - interveio Piers. 

- Então, porquê? 

- Tu não gostas se eu disser. 

- Não me importo. 

- Para casar contigo. E rica. 

Renny deu uma pequena gargalhada e voltou-se para entrar em casa.Finch 

perguntou: 

- Que estão elas a fazer agora? 

-A tomar chá. Vocês já estão atrasados. Vai arranjar-te, Finch. Tu estás 
muito elegante, Piers. 

- Pensei que devia agradar à tia. 

Apesar do ombro magoado, Finch deu uma gargalhada trocista. Renny 
voltou-se para ele. 

- Levanta o braço para eu ver. 

Com um trejeito de dor, Finch ergueu o braço. Um ligeiro sorriso cavou 
duas covinhas nas faces tostadas de Piers. Renny observou-lhe: 

- Não voltes a fazer isto. - Empurrou levemente Finch: - Vai lá acima ar- 
ranjar-te - E seguiu-o para o vestíbulo. 

- Não me apetece tomar chá. - resmungou Finch. 

- Piers magoou-te muito? 

- Não, mas... é por causa daquela rapariga. 

- Vai pentear-te. A rapariga nem repara em ti. 

- Quanto tempo se demora? 

- Um mês ou mais. É ainda nossa parente. A mãe dela era uma Whiteoak. 
- Meg disse que ela esteve doente. 

- Nada de cuidado; um desgosto de amor. 

- Meu Deus! Já teve tempo de melhorar. Quantos anos tem? 

- Vinte o Cinco. 

- Com essa idade já devia ter juizo. 

O chá fora servido no salão, a mesa guarnecida de torradas, compota de 
morango, biscoitos e tostas com passas, pastéis folhados de gengibre e um 
bolo, coberto de glacé. Assenhoras, com a presença das duas visitas, eram 
em maior número do que habitualmente. A mais velha, única filha de Adeline 
Whiteoak, era Lady Buckley, cujo marido, já falecido, herdara uma baronia. 
O seu título fora sempre um motivo mais de irritação do que de orgulho para 
a mãe que, como neta de um marquês irlandês empobrecido, considerava in- 
significante uma baronia inglesa que tinha apenas duas gerações;e dizia muitas 
vezes não concordar com títulos. Contudo, nunca deixava de mencionar o no- 
me do avô aos novos conhecimentos e, apesar de desmemoriada e de avançada 
idade, não esquecia tal facto. 

Lady Buckley, com mais de setenta anos, tinha uma figura imponente. 
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tão alta e magestosa quanto a mãe, curvada pelo peso da idade, se tornara 
vacilante. Usava ainda o cabelo, espesso e castanho arruivado, com tranja, 
à rainha Alexandra, e os vestidos também à moda daquela época. “tinha a pele 
um pouco macilenta e os olhos salientes e escuros. davam a impressão de que 
viam sempre tudo desagradável. Contudo, era de indole bondosa e, para toda 
a família, de uma dedicação incansável. Passara toda a sua vida de casada em 
Devonshire, mas visitava Jaina com trequência. Durante essas visitas, a ve- 
lha Adeline tornava-se irascivel ou, como Meg dizia, presumida. Era o que 
acontecia nesse momento em que estava a comer mais bolos do que devia e a 
beber chá, com grandes gorgolejos. 

A rapariga que acompanhava Lady Buckley era Dilly Warkworth, uma pri- 
ma afastada que vivia em Yorkshire. Estivera doente, embora o seu rosto re- 
dondo não mostrasse qualquer indicio, mas o médico aconselhara-lhe uma via- 
gem por mar. Como se encontrava de visita a Lady Buckley, esta convidou-a 
a ir a Jalna. Os cabelos encaracolados de um tom castanho-escuro, os olhos 
claros de uma cor indecisa e a tez tão delicada, pareciam tornar insignitican- 
tes as suas feições. 

Quando Finch entrou na sala, a tia exclamou: 

- Como este rapaz cresceu nestes dois anos! E está mais bonito. 

- Gosto de ouvi-la dizer isso. - disse Meg. - O pobre rapaz está numa idade 
ingrata e é bom que saiba que está a melhorar. - Levantou a voz. como se Finch 
fosse surdo. - À tia Augusta acha que estás: com muito melhor aspecto. 

Wakefield interrompeu-a: 
- À tia não disse muito melhor.Disse só melhor. 

Augusta acariciou-lhe o cabelo. 
- Neste não há falta de beleza, mas é tão frágil! 

. E Meg, com tristeza: 

- E verdade. A sua saúde dá-nos tantos cuidados! O coração, sabe... 

Renny franziu as sobrancelhas. 
- Não falem disso à frente dele. 

Miss Warkworth pôs Wakefield na cadeira, ao lado dela. 
- Não te importes, também sou pouco saudável. 

Wakefield ergueu os olhos para ela. 
- Acho que é boa e bonita. 

Dilly riu e abraçou-o. 

- Porque está ela a rir-seY? - perguntou a avó a Ernest. - Quero saber o gra- 
cejo. 
- Chut, mamã. Não é um gracejo. 
- Quero mais bolo, do escuro e pegajoso. - Ernest deu-lho - Diz a Eden que 
quero falar com ele. 

Eden, ao ouvi-la, aproximou-se e sentou-se-lhe ao lado, recomendan- 
do-lhe, em voz baixa: 

- Lembre-se vóvó, nada de palavras indiscretas. 
Adeline riu. 
- Nem uma palavra. Mas ouve. Esta rapariga tem muito dinheiro. 
- Por amor de Deus, cale-sel 
- Convence-a a meter-se no negócio. Porque não ? - teimou Adeline. 
- Está bem, mas não podemos falar nisso agora. Tome mais chá. 
- Pois sim, obrigada. - Voltou para a rapariga o rosto aquilino emoldurado pe- 
la touca cheia de laços: - Esta terra é maravilhosa, não é? Um rico pais, com 
minas de ouro. 
- Sim, já ouvi falar nisso. 
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- Ouviu mencionar alguma mina em especial? 
- Não, apenas que era uma grande terra para especuladores. 

Nicholas e Ernest divertiam-se com o súbito interesse da mãe por aquele 
assunto. Nenhum deles sabia que o outro, ou ela, tinham colocado dinheiro 
no lago Indigo. Eden sentia-se quase apavorado. 

A avó continuou: ; 

- O que deve fazer, minha filha, é.casar aqui. Tem por onde escolher, mes- 
mo cá em casa. Faça investimentos num marido e numa mina de ouro. 

Eden, pela centésima vez, desejava nunca ter falado naquele assunto. Em 
certas ocasiões chegava a pensar que a avó se divertia a apoquentá-lo. Con- 
tudo teve o bom senso de não continuar com aquela conversa, mas Eden esta- 
va convencido de que qualquer dia a avó não resistiria à tentação de falar a- 
bertamente. Esperava que nessa altura já tivesse dinheiro suficiente para pas- 
sar um mês, ou mesmo dois, na Europa. O total das suas economias perpas- 
sava-lhe constantemente pelo espirito, em algarismos dourados. Mas, pen- 
sando na tia e na visita, perguntava a si próprio porque não lhes daria a opor- 
tunidade de aumentar os seus rendimentos. Na sua estadia anterior, ouvira 
Lady Buckley dizer que depois da guerra alguns dos seus investimentos não 
rendiam tanto como anteriormente. Era até para lamentar que toda a tamilia 
não colocasse tudo o que possuía na mina de ouro. Especialmente Renny, que 
andava sempre preocupado por causa do dinheiro. Mas era inútil tentar con- 
vencê-lo. 

Lady Buckley perguntou a Wakefield: 

- Ainda dás lições com Miss Pink? 

- Não, tia Augusta. Agora é minha irmã Meg quem me ensina. 
- E gostas de estudar ? 

- Sim, tia. 

"Que bonitas maneiras!" pensou Meg, toda orgulhosa. Mas Finch olhou 
para o irmão mais novo com ar desdenhoso. Presunçoso hipócrita, sempre a 
preguiçar com os deveres e a estadear a sua fragilidade! 

- E ainda recitas versos? - E, ao inclinar-se para o sobrinho, Lady Buckley 
fez tilintar os diversos colares de azeviche e de âmbar que lhe guarneciam o 
peito, sólidamente apertado no corpete. 

- Sim, tia. Sei alguns novos. 

- Ah, sim? E ge recitasses agora, para Miss Warkworth te ouvir? 

Wakefield desceu imediatamente da cadeira e, tirando do bolso um lenço 
todo amarrotado, limpou os lábios. 

- Que sejam pequenos - resmungou Finch, em voz baixa. Recebeu logo, em 
paga, um discreto mas bem apontado pontapé na canela. 

Wakefield, magro mas bonito, com os seus cabelos encaracolados egran- 
des olhos escuros, muito direito, começou a recitar sem hesitações, na sua 
vozita aflautada: 


A Água 


Firmando-se no rochedo com as fortes parras, 
Quase junto do sol, nas regiões desertas, 

Está só, rodeada pela imensidade azul. 

Lá em baixo rola o mar encapelado. 

No píncaro da montanha ela vigia 

E, qual raio veloz, lança-se sobre a presa. 
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- Obrigada. Muito, muito bem recitado! - exclamou Lady Buckley. 

- Oh! Que engraçado! - acrescentou Dilly. - Era o estribilho-da moda em Lon- 
dres, e que ela empregava, a torto e a direito. Contudo, Meg não achou que 
fosse expressão apropriada para elogiar a nabilidade do irmãozito e o seu be- 
lo rosto exprimiu o seu desapontamento. 

- Não chamo a isso poesia - comentou a avó. - "Lançou-se como um bolo ve- 
loz!” Quando se ouviu tal coisa? Porque é que Meg não lhe ensina coisas mais 
sensatas ? 

- Não é bolo, é raio - corrigiram diversas vozes. Mas ela preteria a sua ver- 
são e, repetindo a palavra diversas vezes, acrescentou: - Há muito. tempo 
que não como uma fatia de bolo de passas. Manda tazer um, Meggie. Gosto 
muito. 

- Espero que não acne a sua estadia aqui muito maçadora - disse Eden a Dilly. 
- Depois de Londres... 

- Oh, é muito engraçado! - E riu alegremente. 

- Não acha minha avó extraordinária para a idade? 

- Oh, é extremamente engraçada! 

Eden, titando-a nos olhos, perguntou a si próprio que haveria naquela ca- 
beça. Se tinha tido um desgosto de amor, suportava-o muito bem. Dilly olhou 
para Waketield, sentado nos joelhos de Renny, e perguntou: 

- Não é saudável? Não parece muito forte. 

- Não é, não. Renny ievou-o, ná poucos meses, a um especialista que lhe 
encontrou uma atecção cardiaca. Receamos não o poder curar, mas é prová- 
vel que passe quando crescer. 

- Que lindos olhos tem! Aliás, como toda a familia, embora sejam muito di- 
ferentes uns dos outros. 

- Não acha Piers parecido com Meg? 

- Ah, ele sim. Que engraçado! 

As janelas estavam abertas e as cortinas agitavam-se brandamente. A 
luz do sol, que os ramos das velhas árvores, ao balouçar espalhavam em 
manchas douradas, brilhava no tabuleiro de prata, no pesado bule de louça 
azul e dourada, no mogno polido do contador que encerrava curiosidades da 
India, nos anéis da avó, cujas mãos, acabado o chá, descansavam no regaço. 
Fazia realçar também os pontos mais gastos do tapete, os rasgões do estoto 
da cadeira de Ernest, feitos pelas unhas aguçadas de Sasha (como os cabelos 
de Ernest estavam a rarear nas têmporas|!),um arranhão no dedo de Renny, 
duas-borbulhas no queixo de Finch, o estranho tom arruivado do cabelo de' La- 
dy Buckley. 

Aproximando-se de Eden, Dilly Warkworth murmurou: 

- Fale-me de seu irmão mais velho. Estou tão contente por ter vindo! 


NOVOS ACCIONISTAS 


ma sensação de riqueza, como hã muitos anos não se sentia em Jalna, 
emanava de todos os telizes accionistas do lago Indigo. Adeline Whiteoak, 
pouco inclinada a gastos supértluos, mudara de hábitos a tal ponto que 
chegava a alarmar os filhos. Augusta apenas desejava uma recordação 
da mãe, depois da sua morte, mas esperava ardentemente que Ernest - o ir- 
mão predilecto - fosse o principaí herdeiro e as grandes despesas que a velha 
senhora estava a fazer pareciam-lhe absurdas. Depois de alguns anos de gas- 
tos mínimos, pois tinha vestuário suticiente para o tempo que ainda viveria, 
decidira súbitamente comprar um novo casaco de peles. 
- Mas, mamã - observou a filha, -Meg disse-me que o seu casaco de lontra 
ainda está em bom estado. Não lhe parece que ainda pode usá-lo? 
- Está fora de moda. Quero outro mais moderno. 
- Já não veste esse casaco, hã uns cinco anos. - Interveio Nicholas. - Bem sa- 
be que nunca sai no Inverno. 
- Mas este ano quero sair. 
- E se ganhar uma constipação? 
- Não apanharei se tiver um casaco novo, bem quente. - De súbito lembrou-se 
de qualquer coisa - Onde está a minha velha jaqueta de marta e o regalo? Que- 
ro vê-los. 
-.Já não se lembra - disse Ernest - que os deu à mãe dos pequenos? Era tra- 
ca e ressentia-se com o frio dos nossos Invernos. 
- Ah, já me lembro! Mas ela morreu. Onde está a jaqueta ? 
- Usei-a durante algum tempo - respondeu Meg. - Mas já estava antiquada .e 
roída das traças. 
- À pele de marta estã outra vez na moda. - disse a avó, com súbita manha. - 
Talvez seja melhor comprar um casaco de marta. 
- Mas o seu casaco não é de lontra de tiudson, é lontra verdadeira. Deve con- 
tentar-se com ele. - gritou Meg. 
- Porquê? 
- Às peles são muito caras. 
- Tenho muitô dinheiro. E estou a ganhar mais, digo-te eu. 

Ainda de nada suspeitavam, mas não podiam deixar de reparar como o 
seu espirito estava mais vivo, mais lúcido do que habitualmente. Além de exi- 
gir que lhe enviassem vários casacos para escolher, começou a talar noutras 
despesas - um tapete novo para o quarto, pratear algumas antigas peças de 
casquinha (Que importa que o cobre apareça, mamã isso só prova que são au- 
tênticas Shefield!), estofos novos para as cadeiras da sala de jantar, almofa- 
das novas para os bancos da Igreja. Claro que tudo isso era apenas talar, mas 
não deixava de ser grave e bastante assustador. 

Eden, de tantos sustos que apanhava pelas continuas reterências da avó 
aos seus ganhos, terminou por não se importar com as consequências. Defacto 
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mal podia refrear o riso ao ver a avó abrir as asas, como antigamente, e os 
receios da família. Quando se encontrou à sós com ela, abraçou-a com viva- 
cidade. 

- Não nascemos ontem, pois não, vovó? 

E ela, encantada com a juventude e trescura do neto, acariciou-lhe o ca- 
belo claro e beijou-o nas faces macias. 

Nicholas e Ernest sentiam-se tentados a revelar um ao outro as suás 
actividades financeiras, mas tinham apregoado tantas vezes a sua resolução 
de não voltar a especular, que ambos retardavam a contissão, até terem acu- 
mulado quantias mais substanciais. Mas Ernest não pôde resistir a confiar o 
segredo à irmã. Lady Buckley lamentava-se do enorme aumento do imposto 
de rendimento, e ele, no tom atectuoso que ela tanto apreciava, replicou: 
- Querida Gussie, parece-me disparate que te apoquentes com isso, quando 
tens ao teu alcance, os meios de tudo remediar. 

Augusta ergueu as sobrancelhas negras e arqueadas, com ar interrogador. 
- Acções mineiras. Lago Indigo. Ouro. 

- Mas, Ernest... 

- Não pretendo iorçar-te, mas deixa-me contar a minha pequena história. k; 
lembra-te que é contidencial. Soube desta mina pelo Eden, que encontrou, por 
mero e feliz acaso, um corretor que tinha acções para vender. Por intermé- 
dio de Eden tiz um investimento de cinco mil dólares e - devo contessar-te 
que prácticamente, já dupliquei o capital! - Os seus olhos azuis brilhavam de 
prazer. 

- Nicholas sabe disso? 

- Só eu e Eden. Os americanos compram tantas acções que duvido ainda haja 
algumas, mas - se houver - acho que o melhor que tens a fazer é.. 


Com toda a sensatez, Augusta atalhou: ETR 


- O que devias fazer, Ernest, era vender, enquanto as cotações estão 


e guardar os lucros. h bo pa BC 


Ernest não pôde deixar de sorrir à ideia de Augusta o a 
Não, não. Pelo menos, enquanto não tiver feito um bom negócio. 
Mas já fizeste. AS 
- Ora. Quero dizer um negócio realmente vom. Gussie, é uma oportuni “age 
esplêndida. Permite que Eden venha explicar - -te tudo! 


t 


retor experimentado, ficou encantado por poder mostrar à tia as brochuras, 
brilhantemente coloridas, que representavam a mina do lago Indigo, em ex- 
ploração. 

Augusta não pôde resistir à persuação conjunta de Ernest, Eden e das 
brochuras. Possuia algumas acções de uma companhia de caminhos de terro 
canadiana que vendeu, por intermédio de Eden. Quis ter uma conversa com 
Kronk, para julgar por si mesma que espécie de homem seria e saber por 
ele próprio todos os pormenores. Eden não hesitou em arranjar essa entrevis- 
ta, convencido de que Kronk era capaz de despertar a mais absoluta contiança 
no espirito de qualquer especulador. E não se enganava. 

Ostensivamente, Augusta pediu a Eden que a acompanhasse ao dentista 
e, formando um par singularmente harmónico, dirigiram-se para a cidade, 
no yelho carro familiar. Augusta era demasiadamente sincera para mentir e 
foi de facto ao dentista, mas a consulta limitou-se a limar a dentadura, que a 
magoava um pouco. Ao dirigir-se para o escritório de Kronk sentia-se ani- 
mada por uma agradável sensação de aventura. 

Nas traseiras de um editicio bastante antiquado, Kronk tinha instalado 
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TU ente eee 08 Reta Cat A e Si a É e 1 A De e O e a A 


Europa. De Gasperi, Dennis de Rougemont, Kleffens, Toynbee, Friedlander, Gabriel Marcel, Ham 
Raupach, Kowarski, Robert Schuman, e tantos e tantos outros especialistas de primeiro plano nos da 
mínios da arte, da filosofia, da política e da ciência, analisaram sob os mais curiosos aspectos O q 


vem a ser a «Realidade Europa» no mundo actual, qual a sua definição e as tarefas que se lhe propô ip! 


toridades no campo do Pensamento contemporâneo, e por alguns dos seus coleg 
de Oxford. Essa circunstância basta para que a obra seja considerada como um documento da mm 


alta importância para a compreensão da nossa actualidade histórica e constitua, em muitas questa 


uma prevenção aos homens que estão construindo o nosso futuro. 


